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LES SOURCES 


Il y avait une fois, dans un salon où je me 
trouvais comme spectatrice, une très belle jeune 
fille d'une physionomi 


ie assez triste, et par c ela 
même intéressante, qui piquait ma curiosité. 
Sa seule coiffure lui conférait un aspect sévère; 
c'étaient de légers bandeaux 
qui s écartaient sur son front, sur le regard de 
ses yeux, à la manière d'un double rideau 
s'ouvrant sur la scène d’un théâtre. Et une 
pièce en effet se jouait constamment dans ce 
front chargé de pensées, dans ces yeux châ- 
tains qui scrutaient les choses avec un air de 


bruns, ondulés, 
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positivisme étrange, d'où n'étaient exclus 


cependant ni le charme ni la douceur. La 


bouche, qui est peut-être le trait le plus 
expressif d'un visage, et celui auquel il faut 
demander le secret de la nature d’une femme, 
ne souriait qu avec une certaine condescen- 
dance, grâce à un effort, signe commun aux 
personnes qui ont souffert et à celles qui, par 
philosophie, sont revenues de tout. J’ attribuais 
à cette jeune fille vingt-sept ou vingt-huit ans. 

Je vous l'aurais mal décrite si elle vous 
apparaissait là-dess us rébarb ative, arrogante 
ou précieuse. Parmi toutes les autres femmes 
de ce salon, elle était au contraire exquise et 
ses attitudes timides lui donnaient de la grâce. 
On meditqu'elle était interne du professeur X.. 
dans un grand hôpital parisien. C'était donc 
d’un très important service de médecine qu’elle 
avait, en partie, la responsabilité. 


Comme elle prenait part dans un petit cercle 


me mêler à ce 


à une conversation, j'allai 
cercle pour l'entendre, présumant bien que les 
propos d une à telle bouche ne seraient pas indif- 


aq sn SA MERE Bat Je 


LES SOURCES 3 


férents et qu'ils ne manqueraient pas de m'ins- 
truire sur cette psychologie de la femme 
moderne dont nous sommes tous avides, et 
sur les causes du féminisme que j'essayais 
alors de définir. Elle disait en effet d’une voix 
décidée, mais sourde et comme secrète : 

— Il faut arriver à tuer sa sensibilité. La 
sensibilité n’est qu'un piège auquel notre 
volonté se laisse prendre. Lorsqu'on est par- 
venu à se dégager assez de sa sensibilité pour 
 l’observer en quelque sorte extérieurement, on 
doit être assez fort ou pour la détruire ou tout 
au moins pour échapper à ses suggestions. 

Quelqu'un me souffla tout bas : 

— Ne l’écoutez pas; c’est du paradoxe, Je la 
connais. C’est le cœur de femme le plus tendre 
qui existe. Pour ses malades, elle est la bonté 
même. Et sa pitié est si grande que ceux qui 
l'observent s ‘aperçoivent fort bien q qu'elle est 
entièrement vouée au soulagement de la souf- 
france humaine pour toute sa vie. 

Mais j'entendais parfaitement ma jeune 
savante; ce n'était pas à la bonté qu'elle inten- 


A DANS LE JARDIN DU FÉMINISME 


tait un procès. Pour la comprendre, il fallait 
reconstituer le cadre de son existence et l'y 
situer avec sa beauté, ses yeux de magicienne, 
son prestige d'intellectuelle, son inexprimable 
attrait. Oui, dans ce milieu des hôpitaux où, 
malgré l’afflux des étudiantes, on ne voit pas 
deux jeunes filles pour dix garçons, on peut 
imaginer le point de mire qu'elle était depuis 
quatre ou cinq ans, devant tous les externes ou 
internes des différents services où elle avait 
passé. Que d'enthousiasmes avait-elle dû sou- 
_ lever! Je présumais qu'elle avait dù être aimée 
bien des fois et follement, car elle le méritait. 
Mais en bonne logique et sans qu’elle me fit la 
moindre confidence, je pouvais conclure ce 
qu une femme de sa sorte avait pu répondre 
aux aveux éperdus de ses jeunes camarades. 
Bien trop fière et se sentant trop exceptionnelle 
pour engager sa vie au premier carabin venu, 
alors qu'il représentait le vulgaire parmi les. 
garçons, et elle le rare parmi les filles, elle 
avait pris une attitude. Elle s'était composé 
un extérieur de marbre : sa dignité le lui 


je pusse rêver pour étudier l’origine r 
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commandait d’ailleurs. Mais l’intérieur? Son 
cœur et sa jeunesse ne s'étaient-ils jamais 
émus? Avait-elle pu voir sans frémir les déses- 
poirs causés par ses refus? Avait-elle, devant 
les mirages offerts, ignoré toute tentation? Son 
implacable et doctrinaire affirmation : « Il faut 
tuer sa sensibilité », et la mélancolie, qui sur 
son charmant visage paraissait une fleur d'habi- 
tude plus que le témoignage d'une crise morale, 
n'étaient-elles pas deux aveux sur ce sujet ? 
Ainsi le hasard me mettait en présence d’un 
échantillon supérieur de ces intellectuelles 
intransigeantes auxquelles je me suis plu à 
donner jadis le nom fabriqué de Cervelines. 
Elle était le plus beau terrain d'expérience que 


1ême du 
féminisme. Car le, féminisme n’est pas né de 
la masse. Il a ses meneuses. Et celles-là même 
ne l'ont pas créé arbitrairement. Il a été le 
produit de leurs impressions, et, qu’elles me le 
pardonnent, deleursensibilité déformée. J'allais 
donc pouvoir, près de celle-ci, déterminer cer- 
taines lois qui me demeuraient inconnues. 
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— Mademoiselle, lui dis-je, n'estimez-vous 
pas que l’on perde plus quon ne gagne à 
détruire sa sensihihté, FRE autant qu'on y 
parvienne? é | 

Ma j pure féministe : me regarda d' un petit air 
supérieur : 

— Mais non, répondit-elle, puisque cette 
sensibilité se dérobe à l’action de la volonté et 
qu'elle peut faire de nous le es de nous- 
mêmes et des autres. 

— Vous voulez peut-être parler du cas de 
l'amour? Jui demandai-je, moins pour amener 
la causerie éur un sujet qui sera toujours Île 
plus beau de tous que pour la forcer 4e 
s'exprimer, à mon plus grand profit, sur 
l’objet de l'initiale querelle dont je crois le 
féminisme sorti. 

— Précisément, reprit-elle (et elle y marquait 
de l'empressement), l'amour est un des meil- 
leurs exemples de la servitude où conduit la 
sensibilité déréglée. 

Je m’excusai alors de posséder moins qu'elle 
l'esprit philosophique, de ramener plus volon- 
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tiers les abstractions au concret, enfin je voulus 
savoir laquelle vaut le plus entre deux femmes, 
celle qui, n'écoutant que sa sensibilité, s'est 
soumise librement, pour la vie, à l'amour d’un 
homme, suivant en ceci la loi normale, ou celle 
qui, résistant au penchant de la nature par 
crainte de perdre sa totale indépendance, 
renonce à l'amour et prétend ne rien devoir 
jamais qu'à soi-même. 

Il me sembla que là-dessus les yeux positifs 
de la jeune interne se troublaient un peu. Elle 
n'avait pas complètement jugulé ses nerfs et je 
touchais peut-être à une plaie. J’attendais qu’elle 
tranchät péremptoirement le Fes mais elle 
NUANÇA !: 

— Cela dépend, dit-elle. Il y a telles condi- 
tions dans lesquelles une femme peut aimer 
sans se diminuer, sans s’asservir. Il y a telles 
circonstances où, en se refusant par exemple à 
un mariage digne d'elle, la femme se limiterait 
véritablement. Mais il en est d'autres où elle 
se doit à elle-même, où elle doit à sa dignité, à 
son développement intégral, d'immoler un 
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_ amour destiné simplement à RARES sa per- 
| sonnalité. | 

— Vous croyez done, lui repartis-je en sou- 
riant, qu’un pauvre cœur de femme qui aime 
vraiment puisse en venir à ces froids calculs, 
à ces idées mathématiques de valeur, de per- 
sonnalité et que l'amour se mette dans une 
balance, comme vos petits enfants chétifs de, 
l'hôpital? RE 

— Il le faut, répliqua-trelle, : avec un certain 
dédain de la littérature que je faisais là; il le 
faut si l'on a résolu, et une femme le doit, de 
ne pas se laisser asservir par l'homme qui, lui, 
n à jamais € demandé que cet asservissement. 


Elle avait lâché le grand mot. J’eus l’impres- 
sion qu ‘elle venait 6 de laisser tomber la clef de 


L. 


toute la théorie féministe. Le féminisme est 
moins un système qu'une révolte. Il serait si 
beau et si. aimable s'il se contentait de tra- 
vailler sereinement à re de la 
femme, à sa protection, à à sa culture! Mais 
l'humanité, qui a tant de peine à s'émouvoir 
pour une idée, ne se met en branle que si on 
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la lance contre quelque chose. De même que 
la marche de l’évolution démocratique, au 
lieu de s’accomplir selon des lois établies dans 
la paix par des esprits exempts de passion, ne 
se fait en réalité que contre le capital et contre 
le patronat et contre la bourgeoisie, de même 
le développement féminin s'est entrepris contre 
l'homme. On dirait que tous les ferments 
sociaux sont à base de haiïne. 


Fe 

+ *# 
Une de ses amies me raconta plus tard : — 
« C’est une pauvre enfant qui lutte. Plus un 
être est fort, plus la vie lui oppose de rudesses. 
Ne trouvez-vous pas que, pour celle-ci, sa 
physionomie porte l'empreinte de doulou- 
reuses victoires remportées isur les duretés 
de l'existence? — Oui, répondis-je, dans 
un service aussi chargé que celui du profes- 
seur X..…, jimagine assez ce que doit être 
l’internat; la contre-visite à elle seule serait 
tuante pour un homme, après les cours, le 
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laboratoire, les. séances d'histologie. Que dire 
d'une jeune fille aussi fragile qui... — Vous 
n'y êtes guère, me répliqua l’amie; je parle 
des difficultés sentimentales dans lesquelles se 
débat cette petite. Elle est courtisée par un 
médecin qui porte déjà un grand nom, à 
l’École, un assistant de son patron. Il en est 
fou. — Peut-être n'est-il pas libre? question- 
naije. — Il est veuf, reprit l’amie de l'étu- 
diante, et l'épouserait demain si elle daignait 
y consentir. Mais il l'effraye, etil ya de quoi. 
— Est-il donc pour quelque chose dans la mort 
de sa première femme? demandai-je, épou- 
vantée. » L'amie sourit et sans me répondre : 
— « C’est un homme d’une personnalité écra- 
sante, d’une personnalité impérieuse, qui la 
mangerait. Il cherche à la dominer déjà par sa 
passion. Ce n’est pas ainsi qu'elle entend être 
aimée. Elle a trop pensé, elle a trop réfléchi; 
elle a sa conception de l'amour. Elle veut un 
a mour qui la laisse elle-même, qui n’empiète ni 
mur- 


sur sa sérénité, ni sur sa liberté. — Et, 
murai-je, elle a présenté sa liste de conditions 
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à l'homme passionné que vous venez de me 
décrire? — C'est-à-dire qu'elle lui‘ a opposé ses 
droits. Vous ne nierez pas qu'une femme telle 
que celle-là en a d’exclusifs. — Je pense 
qu’elle a au moins celui de ne pas aimer son 
physiologiste, car d’après ce que je viens 
d'entendre, elle le déteste. — PIût au ciel! 
dit lamie, car alors elle souffrirait moins. 
Mais elle l'adore. — Comment tout en aimant, 
voulus-je encore savoir, une femme peut-elle 
garder assez le culte de son moi pour lui 
sacrifier ce qu’elle aime? Calculer ainsi n’est 
pas le fait de l'amour. — Vous ne connaissez 
pas la femme moderne, m’expliqua l’amie. La 
femme nouvelle qui a laborieusement libéré 
Sa personnalité des entraves qu'on avait tou- 
jours imposées aux femmes jusqu'ici, pour qui 


cette libération a été une grande œuvre, la 


grande œuvre, la vocation, le but, ne peut 
cependant pas, le jour où, à force de patience, 
d'énergie, elle s’est totalement affranchie des 
secrètes servitudes que l'homme avait tissé 

autour d'elle comme un réseau, abdiquer et se 
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soumettre comme si rien n eût été fait et sous 
le prétexte de la passion qui est le plus insi- 
dieux des esclavages. Imaginez Sidonie mariée 


à ce savant (Sidonie n’était pas du tout lenom 


de mon interne, mais je le lui prête par jeu, 
parce que l’archaïsme un peu solennel et l’har- 
monieuse sonorité de ce vocable correspondent 
heureusement au caractère de cette orgueilleuse 
modeste). Imaginez Sidonie mariée à ce savant. 
Il est célèbre, il emplit le monde médical de sa 
réputation. Il se livre à des recherches de 
laboratoire qui piquent la curiosité générale. 
C’est une lumière puissante qui éteint complè- 
tement la petite flamme qu'il a épousée. Elle 
n'est plus rien, que la femme du grand 
homme. C’est fâcheux pour une créature, qui, 
étant seule, comptait naguère. Mais il ÿ a pire. 
L'amour de cet homme est tyrannique, il est 
jaloux, dévorateur. Il entend être la raison du 
moindre souffle de la poitrine de Sidonie. Etle 
pire est que le propre penchant de l'étudiante 
se fait le complice de ce tyran. Vous me com- 
prenez. Si elle écoutait sa nature, si, moins 
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coutumière de discuter avec son propre indi- 
vidu et de tout se marchander à elle-même, 
elle obéissait à sa ne ce serait ue 


a otre es . ! nn d ne 
cet ordre de l'âme entièrement sujette de 


la volonté? » 


1ème, 


À cet instant j'interrompis l'amie et la priai 
de me dire si l'étudiante avait réellement posé 
un tel ultimatum au savant amoureux. « Elle 
le lui pose, me répondit-elle, chaque fois qu'il 
tente non de la convaincre, mais de la vaincre, 
ce qui l'offense d'ailleurs cruellement. Elle 
décrète qu'elle n'acceptera qu'un amour qui 
gardera dans l'exercice de sa vie la place assi- 
gnée par elle et ne la débordera jamais. — 
Cela n'empêche donc point l'amoureux de 
recommencer? — - Au contraire. — Cet homme 
est bien épris, sd haut. — Sidonie 
ne le mérite-elle pas? — Elle le nérite, et du 
premier instant que je l'ai vue, je n'ai pas 
douté qu’elle n’eût éveillé bien de l’amour 
dans le cœur de ses camarades. Mais c'était à 
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ces simples jeunes gens ignorés que j'avais 
attribué le mal qui dévore, à ce que vous me 
dites, un célèbre médecin. — Oh! rectifia | 
l'amie, l’un va sans préjudice de l'autre. Hya 
à cette heure deux étudiants de quatrième 
‘année quise pourfendraient volontiers pour un 
regard de Sidonie, si elle donnait à l’un ou à 
l'autre l’o occasion des’en targuer, soit à la visite, 
soit au laboratoire de bactériologie où je sais 
qu'ils travaillent ensemble. — Eh! bien, dis-je 
alors, avec le sens très louable que nous avons 
tous de donner aux conjonctures de la vie des 
solutions simplistes, eh! bien, que n ’écoute- 
t-elle alors l’un ou l’autre de ces j jeunes gens à 
qui leur âge confère nécessairement une impor- 
tance moindre que celle d’un assistant de pro- 
fesseur, et dont la personnalité se rangerait 
plus sagement au niveau que lui imposerait la 

valeur de Sidonie? _ _ Voudriez-vous, me 
répliqua vertement l'avocate de l’étudiante, 
qu’une femme telle que mon amie se soumit à 
l'amour d’ un externe banal qui n’a jamais fait 
ses preuves, qui n° annonce aucune transcen- 
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celle qui sera destinée au sacrifice. — Pourquoi 
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dance et lui est vraisemblablement très infé- 


rieur? Malgré toutes les sages précautions que 


prenne la femme moderne qui se prête au 
mariage, il y a desliens, dans cette institution, 
et forcément des abdications. Ce serait péché 
qu'une femme supérieure les consentit au profit 
de quelqu'un qui ne la vaudrait pas. Ce serait 
reconnaître apparemment que l’homme, parce 
qu'il s'est arrogé tous les droits, peut les 
exiger toutes, ces abdications, en sa seule qua- 
lité d'homme. Quelle humiliation pour une 
femme! » | | | 

Je résumai : « Donc l'intellectuelle, qui ne 
peut épouser un grand homme de peur qu'il 


ne l’éclipse, ne peut choisir davantage un 


homme moyen qui se trouverait indigne d'elle? 


— Exactement. — Cela suppose, continuai-je, 


une de enivrée de sa valeur, passant 
le temps à l’estimer, à l'apprécier, à la regarder 
au miroir, comme une coquette sa figure, ni 
plus ni moins. Nous sommes loin de cet oubli 
de soi, prélude au dévouement instinctif de 
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le sacrifice de la femme plutôt que le sacrifice 
de l'homme? » dit alors l’amie de Sidonie. 
Et là-dessus je restai bouche close, car 
c'était le cri même du féminisme qu’elle jetait 
là et il est Eat pin . qu'on le fasse 


tai re D mot. 


Je revis Sidonie. Elle revenait très lasse de 


sa clinique d'enfants, qu'elle a fondée avec le 


concours de la baronne Th., et où elle s'était 
attardée une heure et demie après le temps 
réglementaire. Ses yeux charmants étaient 
pleins des visions enfantines quils avaient 
reçues toute l'après-midi; elle souriait etracon- 


LI 


cinq, sept, huit ans. 
— Le féminisme. E lui dis- je. 
Elle esquissa une grimace. 
— Oh! je vous en prie... Vous faites de moi 


une théoricienne insupporta 
chose dans ma vie que le féminisme, et tenez, 
tout à l'heure, à la ot une petite fille 
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de cinq ans qui commence de l'infection 
osseuse et dont on a coupé les boucles brunes. 

Mais, dans le jardin du cœur de Sidons, 
jardin profond dont on n’a jamais fini le tour, 
ce qui m intéressait, ce n était point le coin des 
clairs ruisseaux, des fontaines jaillissantes, 
mais la sombre région des terres sans fraicheur, 
drainées et asséchées par artifice, dont elle a 
fait le champ de bataille de ses luttes. Je pré- 
tendais qu'elle m'instruisit et qu elle acceptât 
de m'y conduire. 

— Ce n’est pas avec vos histoires d' enfants : 
que j'écrirai mon livre, l'interrompis-je en 
riant, mais d'après les lur 


nières que vous 
m'aurez fournies sur les théories qui dirigent 
votre vie et celle de tant d’autres femmes, les 
théories qui, nées des intellectuelles, sont en 
train de changer la face sociale, et que, par 
crainte de me méprendre, je ne veux connaître 
que d’une femme comme vous. Le féminisme 
est le fruit de l’orgueil de la femme. 

— Non, dit Sidonie, il est le produit de 
l’égoïsme de l’homme. : 
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Ce mot me rappela qu'on admet générale- 
ment sans discussion labnégation dela femme 
et. l'égoïsm 
tion de principe sur laquelle on s’enrepose d'une 
plus ample argumentalion. Autre chose était 
d' ‘entendre développer ce thème par uneSidonie. 
Je l'y poussai. Elle ne demandait que cela : 

— Pas éguiïste, l’homme? fit-elle en s’échauf- 
fant, pas despote? Lisez le Code. C’est Jui qui 
Ja fait et cela se voit. La femme est une 
mineure. Elle n est même pas maîtresse de ses 
biens. La signature du mari vaut seule. La 
femme est astreinte à l'obéissance dans la vie 
conjugale; et dans la vie publique, jusqu'à nos 
jours, elle était écartée de l'administration; 
aucune participation à la vie civile. On avait 
bien trop peur qu’elle n’y prit conscience de 
sa véritable valeur et n'y oubliât qu’elle était 
faite pour servir. Voyez comme on murait la 
jeune fille en Îa persuadant qu'elle était inca- 
pable d'autre besogne que celle de la maison. 
L'homme savait bien que, du jour où elle se 


mêlerait comme lui à l’activité générale, son 


e masculin, faisant en cela une péti- 
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propre bien-être à lui, ses aises, sa gourman- 
dise, ses goûts de volupté, que favorise l’assi- 
duité de la femme au foyer, seraient sacrifiés 
et qu'il pourrait leur dire bonsoir. Aussi que 
de protestations indignées de sa part lorsque, 
grâce à l'initiative de nos maîtres et devanciers, 
les libérateurs de la femme, elle put s'évader 
et décupler sa vie en participant aux activités 
du dehors! Par exemple vous souvenez-vous 
de la stupéfaction qui accueillit les premières 
doctoresses, les premières bachelières même. 
Nous avons fait du chemin depuis. Voici que, 
des intellectuelles, le mouvement s’est étendu 
à toute la classe moyenne et que les bureaux 
sont peuplés de femmes. Du même coup la 
mineure d'autrefois sera bientôt portée jusqu’à 
l’action politique; ses pauvres droits, si con- 
testés naguère, elle va sans doute pouvoir les 
défendre enfin elle-même. L'homme doit se 
dire : mon règne est fini. | 

Je laissais Sidonie parler sans l’interrompre ; 
non pas que l'acidité de son discours me sem- 
_blât être le propre de son esprit, mieux fait au 
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contraire pour le miel que pour le vinaigre, 
mais parce que je voulais savoir quelle part 
tenait dans sa théorie l'hostilité d'un sexe 
contre l'autre. A la fin j j'objectai pourtant : 

— Ne craignez-vous pas que, par le fait 
qu'elle a obtenu certaines prérogatives, elle ait 
dû en abandonner d' autres qu’elles tenait de 
siècles nombreux, et qui n'étaient pas sans 

agrément? Pardonnez-moi ; je. parle de mille 
petits avantages que vous trouvez sans doute 
puérils et dignes de la : nineure que vous n'êtes 
plus, mais qui néanmoins ne déplaisaient point. 
J'ose à peine les dire toutefois. C'était l'em- 
pressement désintéressé de l’homme près de la 
femme, c’est-à-dire la courtoisie, c’est-à-dire la 
reconnaissance d’ une certaine souveraineté spiri- 
tuelle ä laquelle il rendaithommage pardes riens. 


Aïnsi lui cédait-il le pas sur la voie publique 
et sa place en voyage. Ainsi s'était-il imposé le” 


devoir de lui épargner les peines et les efforts 
trop rudes. Un honnête homme ne supportait 
point, par.exemple, qu’ une femme soulevât un 
fardeau. Il devait toujours garder, près de celle 


EC 
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que la nature a faite plus faible, l’attitude vigi- 
lante d’un gardien et d’un protecteur. Ne trou- 
vez-vous pas, mademoiselle, que cela était 
charmant et que, ma foi, en bien des occasions 
la chose avait du bon? | 

— Il faudrait, me dit Sidonie, que l’homme 
fût devenu un goujat notoire pour se sous- 
traire, sous le prétexte quelafemme sait gagner 
seule sa vie désormais, à des devoirs d’une 
élémentaire politesse et que l’on trouve même 
dans la rudimentaire civilisation des animaux. 
Car chez ceux qui vivent en troupeau, le mâle 
se précipite pour défendre les femelles atta- 
 quées; et chez les gallinacés, qui joignent à 
une fière élégance la plus belle stupidité que je 
connaisse, on voit néanmoins le coq, lorsqu'ila 
découvert du bout de son bec un grain dans 
la poussière, le retourner et s’en jouer en 
caquetant jusqu’à ce que sa préférée dans la 
basse-cour soit venue s’en repaître. Ainsi le 
sentiment de ce qu'il doit à ses poules dépasse, 
dans cet oiseau bouff de vanité, le désir d'un 
repas délicieux. | 
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Je répondis à Sidonie : | | 
_— Parfaitement. Mais il y a chez les animaux 
cette particularité que la femelle n'a jamais 

revendiqué la tête du troupeau, ni la direction 
de la basse-cour. Le respect dû au plus faible 
est sa modeste revanche. Mais le jour où elle 
les prend toutes, le respect devient superflu. 
Je me suis aperçue que, depuis qu'on voit des 
femmes portefaix dans les gares ou présidant 
à la recette dans les chars populaires, l'homme 
se fait un moindre scrupule d’être assis pen- 
dant que reste debout le sexe qu'il sait capable 
de si rudes travaux. Ceci n’est qu’un fragile 
indice et comme le signe hésitant d’une trans- 
formation qui ne manquera pas de s accomplir. 


Ce serait, dit Sidonie révoltée, la marque 


et la preuve nouvelles qu'il n’y avait qu'hypo- 
crisie dans l'attitude chevaleresque de l’homme, 
et qu'il ne cherchait par sa politesse et ses 
petits soins qu'à maintenir | dans l'esclavage 


celle dont il affirmait ainsi l’infériorité, car, 
si le rôle de la femme a changé, sa physic 
logie est demeurée la même. | 
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— Tout se passe comme si elle s était 
transformée. | 
— Elle ne s’est pas transformée; c’est le 
courage et l'énergie de la femme qui ont fait 
HORMONE ee ee A 
— Je le reconnais avec admiration. Mais 
_ il est vrai que l'homme est moins porté à 
“entourer d'hommages une créature qu'il voit 
LE l’égaler dans toutes les fonctions. 
Se Eh bien! ses hommages, nous nous en 
_ passerons,s’ écria Sidonie, pourvu qu'il renonce 
« à exiger de nous le servage et à nous confiner 
dans les besognes ménagères où il était fort 
agréable pour lui en effet que nous excellions. 
— Elles étaient les plus douces, objectai-je. 
— Elles étaient les plus ennuyeuses, reprit 
Sidonie. 


— Vousne nierez pas, continuai je, que > dns 
le mariage. 


— Ah! vous en venez au pire, interrompit 
äprement Sidonie, car c’est bien là et sous 
la forme la plus traîtresse que l'homme a 
| sacrifié la femme, Car enfin, ni plus ni moins, 


924 DANS LE JARDIN DU FÉMINISME 


il a écrit dans le Code, comme je le disais 
: io à l'heure : « La femme doit obéissance 
à son mari. » ŒEti l’entraine à cette sujétion 
par la comédie de la déférence galante et du 
culte amoureux. C'est à genoux qu'il lui 
demande le don d' elle-même. À peine l'a-t-elle 
fait qu'il jette ler asque et redevient le maître. 
Non, non, jamais je ne pourrai ë admettre qu'un 
être libre, un être parfait en soi, entende 
encore sans frémir cette phrase abominable, 
décret d’un autre être qui ne le surpasse 
nullement : re Tu obéiras! » | 
Le; jour où vous aimerez véritablement, 
: + à Sidonie… 
Elle interrompit en rougissant un peu : 

: 2 Ah! vous aussi, vous comptez sur le 
mensonge de l'amour pour obscurcir dans 
J'esprit de la femme le sens de sa dignité. 

C'est un piège alors? | 
— Belle savante, expliquai-je doucement, 
2 Hi a pas là matière à dramatiser, je vous 
asst  L'obéissance à ce quon aime fait 
ue de l'amour. Foy bien RON que 
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dans un ménage uni chacun obéit à qui mieux 
mieux, et que l'homme lui-même, bien qu'il 
n'en trouve pas l'obligation dans le Code, 
cède souvent à sa compagne. | 

— Alors il ne fallait pas inscrire dans la 
loi ce texte avilissant. 
 — En cas de conflit, comme on devait 


déterminer qui céderait, la force des choses, 


le sens commun, le bon sens imposèrent que 
ce serait l’être Le plus léger, le plus soumis au 
jeu de ses nerfs, le moins porté à réfléchir. 

— Qui a prouvé, s'écria Sidonie, que la 


femme soit plus légère, moins portée à réflé- 


chine. 

— Toutes les femmes ne s'appellent pas 
Sidonie, lui expliquai-je en riant (car elle 
savait que je me plaisais à lui attribuer ce 
vocable). 

— Tous les hommes non plus, fit-elle en 
plaisantant aussi, puisque vous signifiez par 
ce nom la sagesse. Et, à la force physique près, 
je ne vois pas de différence qui fasse prédo- 
miner la volonté masculine. | | 
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Je n’osai pas lui objecter que la logique ne 
passe pas pour le fait des femmes, et que 
d'instinct on s'en réfère davantage à celle de 
l’homme, car ce lieu commun lui eût paru 
détestable. Je choisis un autre argument qui 


était à mon sens aussi assuré, mais qui 
offensait moins la susceptibilité de ma fémi-. 


niste : 

— Celui sur qui pèsent toutes les respon- 
sabilités du foyer et qui en assure la subsis- 
tance a le droit d’en tenir le gouvernail. 

Mais je vis que j'étais tombée de Charybde 
en Scylla. | 

— La responsabilité du foyer? sa subsis- 


tance? Mais, à moins que vous ne parliez d'une 


époque antédiluvienne, la femme y est pour 
une lourde moitié. N'est-ce pas élle qui con- 
duit le ménage, élève les enfants, et, soit par 
sa dot, soit par les gains de sa profession, 
subvient en partie à l'entretien de tous ? Dans 
ce cas je me demande pourquoi ce ne serait 
pas, si un conflit éclatait, à sa volonté de pré- 
valoir. | | 
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— L'obligation qu’elle a justement de tenir 
sa maison et d'élever les enfants lui rend 
difficile et exceptionnel l'exercice d'une pro- 
fession; quant à la dot, elle .est loin de 
constituer le système général, et la masse 
ne la connaît pas. Lorsqu'un homme meurt 
laissant femme et enfants, on s’apitoie 
communément sur le sort de ceux-c1 en 
disant : « Voilà une famille qui a perdu son 
chef et son soutien. » Si c'est la femme, on 
déplore le malheur, mais pour des raisons 
de sentiment plus qu'au point de vue des 
intérêts matériels et généraux. Le monde n'est 
pas si sot. Il situe ainsi le père et la mère aux 
plans différents que leur assignent et leurs 
natures opposées, et les missions respectives 
qui découlent de ces natures. Le monde com- 
prend et admet que c’est en général à l'homme 
qu’appartient la direction de la famille. 

— Le monde n’en est pas à une erreur près, 
dit Sidonie. Combien de fois voit-on la femme 
plus capable, plus digne surtout que le mari 
de diriger la famille. Mais on demande tout à 
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la femme, sacrifices, peines, efforts, sans 
compensations. L'homme s’est chargé lui- 
même de se pourvoir de tous les droits en 
échange des obligations les plus agréables. 
Comme on exige peu de lui! A lui toutes les 
distractions extérieures, les plaisirs, la vie 
brillante du dehors. A la femme les soucis 
ennuyeux et mesquins de la maison avec 
défense d'en franchir le seuil. Un impôt écrasant 
de devoirs tombe sur cette créature opprimée. 

— L'homme n'en a-t-il pas lui aussi de très 
lourds? 


— C'est-à-dire qu'il s’est attribué les plus 
intéressants et qui le mettaient en situation de 
commander. On à vu cependant, par l’expé- 
_rience des dernières années, que la femme était 
très capable d'assumer les mêmes charges. 
Elle peut faire les mêmes études, exercer les 
mêmes fonctions Malgré tout, que de peines 
pour obtenir au même titre que l’homme son 


bulletin de vote; que de luttes! Ne l’a-t-elle pas 


acquis déjà par cette similitude de fonctions? 
— Ne soyons pas injustes, dis-je à Sidonie, 


il tr Lors 
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et reconnaissons le privilège que, malgré son 
égoisme, l’homme lui a toujours réservé. Il a 
toujours mis son honneur même à la tenir à 
l'écart des fonctions dangereuses. En cas de 
péril, les féministes mêmes reconnaissent 
qu'elles peuvent s'adresser à l’homme et le 
convier à des risques dont il est naturel qu'elles 
se garent. Que le péril soit le feu, l’eau, les 
malfaiteurs, ôn ne réclame pas là l'égalité des 
sexes. Enfin l’homme fait une chose pour 
laquelle la femme ne le remplacera jamais, et 
qui lui vaut bien quelques compensations. 

— Et cette chose c'est... ? 

— La Guerre. 


Le doute ne m'était plus permis. C'était bien 
sur l'hostilité des sexes qu'était fondé le fémi- 
nisme. Îl y avait bien à sa source une sorte 
d'humeur de la femme contre celui qu’elle 
veut égaler, et par qui elle se croit persécutée. 
Je dis qu’elle se croit, car en réalité il n’appa- 

2. 
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rait pas que, de son côté, l'homme nourrisse 
d'inimitié contre la femme. À peine s’il y a 
dans son ‘esprit un peu de persiflage pour les 


petits défauts de sa compagne. Je ne parle pas ; 


de leurs querelles amoureuses où chacun 
attribue à l’autre, avec une réciprocité sensi- 
blement égale, de la légèreté, de l’inconstance, 
de la duplicité, mais des sentiments qui font 
la base des rapports sociaux. Là, soit dans les 
lois, soit dans les mœurs, on trouve moins un 
penchant à sacrifier la femme qu’à la protéger. 
J'entends bien ici les féministes me dire que 
la femme n'était pas tant persécutée que 
méconnue, et que c'est faute d’avoir compris 
la véritable valeur de sa nature qu’on ne lui a 
jamais rendu justice; elle est victime d'une 
erreur : celle qui lui attribue de l’infériorité. IL 
n'en est pas de pire, pensent les féministes, 
pour un être conscient de sa dignité, etiln'en 
est pas qui offense davantage. Voilà l’explica- 
tion de leur rancune contre celui qui aurait 
exploité leur prétendue: faiblesse en prenant 
partout la première place. 
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à | Un fait est indiscutable. C'est la tendance 
à | du plus fort à dominer dans toute société, 
s À et la lutte que doit opposer le plus faible, ou 
8 [| même la propre conscience du plus fort,.à cet 
ù À instinct animal. Cette lutte a été l’œuvre de la 
- A civilisation. Plus une société est perfectionnée, 
‘ | plus les petites gens et les femmes y gagnent 
t D d'honneur. Le christianisme, qui a réformé la 
5 F société humaine, à commencé par conférer à 
1-4 . la femme la plus foncière égalité qu'elle pût 
_ rêver, l'égalité spirituelle. Il l’a protégée dans 

> | le mariage en défendant la répudiation, « sous 
: _ quelque prétexte que ce soit », a déclaré Jésus. 
D La dignifiée dans le mariage en y pronon- 
_ À  çant l'égalité absolue de ceux qui seront « une 
"4 même chair ». Dès la primitive Éolise, les 
4 | femmes, qui furent les plus tendres et les plus 
M ardentes propagatrices de la foi nouvelle, 
occupèrent un rang où elles prirent une magni- 

fique revanche sur les humiliations passées. 

| Ce développement moral et intellectuel de la 
NH femme suit toujours la marche du progrès dans 
une société. Au moyen âge, il y eut une explo- 
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sion de féminisme dont l'influence est venue 
jusqu à nous et dont nous sentons toujours les 
impérissables effets. Mais oui, le féminisme 
d'aujourd'hui a un grand précédent, et qu'il 
lui sera difficile de surpasser. C’est la Cheva- 


lerie. 


Et c'était un féminisme plus souple, plus 
subtil que le nôtre. Il ne tablait pas, pour 
favoriser la femme, sur l'égalité des deux 
sexes, mais sur leurs différences même, ce qui 
était, si j'ose dire, plus intelligent et plus scien- 
tifique. Et il concourait ainsi davantage à 
l'harmonie de la société qui est d'autant plus 
parfaite que ses parties composantes diffèrent 
davantage et sont comme poussées et comme 
renforcées chacune en son caractère propre. 

Le féminisme de la Chevalerie était fondé 
sur ce raisonnement psychologique : « L'homme 
par son instinct est conduit à abuser de sa 
force contre l’infériorité physiologique de la 
femme. Celle-ci, formée pour être le para- 
chèvement de l’homme dans le couple et sa 
complémentaire, doit porter en elle des élé- 


DANS LE JARDIN DU FÉMINISME 


LES SOURCES 038 


ments spirituels qui manquent au premier, de 

| façon que leur union compose un tout parfait. 
> M Ces éléments de sensibilité, de divination, de 
È tendresse, essence de la féminité, sont le fait 
d'un plus délicat organisme, plus fragile, 
L plus complexe, instrument raffiné d’une autre 
| musique dont la subtile valeur échappe à beau- 
coup. Pour éviter que ne soient offensées cèêtte 
_ délicatesse et cette subtilité, vouons un culte 
à cette faiblesse, organisons le règne moral du 
pouvoir féminin. De la sorte, nous donnerons 

_ toute son expansion à une influence qui n obéit 

À pas aux mêmes lois que l'influence du mâle, 
qui ne suit pas les mêmes procédés et qui 
serait vaincue d'employer les mêmes armes. » 
Ce fut l'esprit chevaleresque. Il construisit 
un sanctuaire à la femme. Elle était dépourvue 


l'âme des combats et les guerriers s’en allaient 
_ à la croisade ou contre les barbares, en tout 
M cas à la mort éventuelle, pour l’honneur d’un 
HR applaudissement féminin. Elle n'avait pas le 
| pouvoir intellectuel; mais l’inspiratrice de 
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toute poésie, de toute littérature et de toute | 


création de l’esprit, c'était la Femme. Elle était 
dépourvue de l'autorité qui mène les foules et 
ne légiférait point, mais elle se tenait auprès 
du législateur et il est impossible de déter- 
miner la part immense qu’a prise son conseil 
ou le simple influx de sa présence dans les lois. 

Les pays où l'esprit de la Chevalerie n’a 
pas régné et qui ont relégué la femme au 
harem ou dans l'esclavage, pour composer en 
quelque sorte une société essentiellement mas- 
culine, n'ont donné qu'une civilisation rude 
et bornée, stérile, incapable de progression ou 
d'évolution, dévorée d'intérêts grossiers et à 
base de force animale. 

Par opposition, qu on relève tous les carac- 
tères des sociétés où la Chevalerie a régi les 
mœurs, et on y verra la politesse, le désinté- 


ressement, l'élévation morale, la vitalité et le 


triomphe des valeurs spirituelles qui sont cer- 


tainement les apports de la femme dans la … 


£<ollaboration sociale. 
Ce serait donc une injustice et une ingra- 
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Î titude notoires à à l'égard de la Chevalerie que 


de méconnaître qu'elle fut le premier fémi- 


{ nismeet de lui faire grief des contraintes et des 


entraves quelle a imposées à la femme, alors 
que ces règles sévères n'étaient qu'une pro- 
tection l'assurant contre toute déformation 


_ possible. Dans la gageure qu'avait lancée, à 


la Barbarie enchaînant la femme, la Chevalerie 
la délivrant, ces contraintes étaient la condi- 


tion du succès, la garantie de l'œuvre entre- 


prise. L'une avait fait des esclaves mépri- 
sées. L'autre, des reines spirituelles. Mais 


| il fallait éviter de donner raison à la Bar- 
 barie en faussant dans une liberté absolue la 
_ délicatesse de l'élément féminin. On accepta, 
Î par exemple, le pouvoir spirituel de la femme, 
À mais On maintint en France la loi salique 
1h par quoi elle était exclue de l'exercice de 
HR l'autorité et de la force. On décréta que ce 


serait un honneur pour le plus brave des 
chevaliers de défendre la plus faible des 


femmes, mais on isola la jeune fille, la veuve 
H dans une sorte de tour des sévérités où toutes 
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sortes de conventions devaient préserver Îa 
femme seule. 

L'erreur du féminisme actuel qui veut ignorer 
sa puissante aïeule, la Chevalerie, cest de 
n'avoir retenu de cette organisation que la 
tour des sévérités, comme les simplistes qui 
dans tout l’ancien régime ne voient que la 
Bastille. 


* # 
Æ 


Sidonie disparut du monde quelques mois, 
puis on l'y retrouva et elle n'avait pas changé 
de figure. C'était toujours ce même visage où 
la bouche semble habituée à dicter au cœur 
des ordres terribles. C'était toujours la douce 


et stoïque savante, qui s'est composé par prin- 


cipe une vie humanitaire. Je demanda : 

— Eh! bien, son physiologiste ? 

— Ne parlez plus jamais de cette histoire, 
me répondit l’amie de l étudiante. C'est une 
chose finie, qu'il faut enterrer, oublier, n'avoir 


pas connue. Cet homme aujourd'hui est 


% 
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marié. Oui, avec une autre. C’est indigne, 
| n'est-ce pas? Après avoir juré qu'il se mourait 
N pour Sidonie! Ils sont tous les mêmes. Il a 
_ épousé la fille d’un grand confrère, une grosse 


dot, paraît-il, et nulle à faire pleurer. On dit 
qu il lui avait tourné la tête depuis longtemps 
et quelle en rêvait. Peu importe, de Sidonie 


| à cette petite oie blanche, quelle chute! 


Je voulus savoir s'il s'était donné les appa- 


rences de trahir, en abandonnant insidieuse- 


ment Sidonie, ou s'ils avaient rompu dans une 


 deces scènes éclatantes dont le théâtre et le 
roman sont nourris. 


— Mais, expliqua l’amie, ce n'étaient entre 


Î eux que scènes éclatantes. Elle avait à se 
défendre contre la sauvage exigence et, si je 


puis ainsi dire, le bolchevisme de cette pas- 


_ sion qui voulait en quelque sorte exproprier 
À cette sereine créature de sa force morale et de 
| son self-contrôle. Ce qui est _ possible près 
| d’une petite héritière mondaine qui vit entre 
D le tennis, les thés et le fox-trott, ne l'est plus 
M guère près d'une intellectuelle consciente de 
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ses droits. Sidonie ne pouvait noyer sa per- 
sonnalité dans l'amour. Elle a très noblement 


résisté. Cela a dû finir par fâcher ce monsieur. : 


Je réfléchis longuement. Sidonie était à 
l’autre extrémité du salon, silencieuse, debout 
et se penchant légèrement pour entendre une 
conversation. Sa joue délicate, un peu creusée 
sous la pommette, exprimait en même temps 
sa finesse excessive et une douleur cachée. Tout 
en elle était tendresse, grâce et bonté. Comme 
l’on comprenait qu’elle eût été si aimée! Pour- 
tant l’orgueil avait fait d'elle une insuppor- 


table précieuse qui avait exaspéré en fin de ? 


compte l'honnête homme auquel pendant des 


mois elle avait marchandé ce que l’amie appe- |. 


lait « sa personnalité ». Les hommes appor- 
tent dans l'amour plus de simplicité que nous. 
Un grand amoureux pardonne tout à ce qu'il 
aime, sauf ces chi potages. Il les trouve, avec 


raison, indignes de l’aveugle générosité qui © 
anime la passion. Que ce médecin follement | 
épris de Sidonie, l’aiment intelligente, savante, 4 
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cérébralement puissante comme elle était, M 
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es en 
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| l'homme exige dans l'amour. 
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À mais l’aimant toute et la voulant toute, se soit 


irrité de l'entendre dire : « Je vous aimerai 


jusqu'à la limite où ce sentiment n'entamera 


pas ma sereine volonté, je vous aimerai, mais 


sans me soumettre, sans obéir, sans oublier 
ce que je vaux; je vous donnerai de mon 


âme, avec mesure, avec parcimonie, ce que je 


voudrai »; oui, que d'entendre ces calculs le 


médecin en question fût parti dans un cri de 


- haine et de colère, ce n’était que trop naturel. 
Je le dis à l’amie de Sidonie : 


— Cette charmante fille n’a que ce qu'elle 


F mérite. On ne lésine pas avec l'amour. Il com- 
porte une humilité divine, une soumission. 
_ On n'aime qu'à là minute où l’on a dépouillé 


son moi, où on le renie au profit de ce qu'on 


aime. La première pensionnaire venue, le cas 
__ échéant, en sait là-dessus plus long qu'une 
_doctoresse. La doctoresse a trop cultivé son 


orgueil. En gagnant beaucoup, elle a perdu 
quelque chose, ce quelque chose d’essentielle- 
ment féminin, cette flexibilité morale que 


+ 


40 DANS LE JARDIN DU FÉMINISME 


e es “pie 6 
— Ce serait un peu fort, me repartit l’amie 


Los or our ce | 


de Sidonie, que la femme füt condamnée pour 
toujours et jusque dans l'amour à cet anéan- 


eh, 


tissement devant l'homme. Si elle fut jamais 


= 


son égale, c'est bien là. Depuis les siècles pré- 


es 


historiques, un préjugé veut quelle soit une 
proie. Dieu merci, nous ne sommes plus à 
l’âge de la Forêt. La libre associée de l'homme 
dans le mariage a le droit de conclure l'union 

| avec autant de fierté que son conjoint. ne. 
4 — La fierté que l’homme mêle à sa passion ; 
JL d'abord le mérite, dis-je, d'être bien incon- | 
sciente, et s’il réclame l'absolu, c'est que lui- | 
même croit le donner. Le seul surcroit de 
force physique dont il est favorisé lui prête . 
une apparence dominatrice. Au fait je ne crois 

pas que l’homme et la femme soient égaux 
dans l'amour. La femme y surpasse l’homme, 
précisément parce quelle est plus capable de 

l s’exalter dans le renoncement. C’est que là il 

je faut chercher la supériorité ailleurs que dans 
L l'orgueil. Celui qui aime le mieux n'est pas 
le plus imbu de sa dignité ni de ses droits. A 
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cause de cela, dans l’amour, la femme est la 


plus grande, Éponine vaut à nos yeux mille 


fois Sabinus qui était un héros. Elle s'était 


pourtant oubliée et n'avait point compté avec 


ses droits féminins. Qui lui imputera cet 


abandon à un manque de dignité? Sidonie 
pour qui la médecine n'a plus de secret et 


s 


_ qui en remontrerait à ses maitres est ado- 
 rable; le contraste même entre sa féminité 


délicate et sa puissance intellectuelle lui donne 


un attrait irrésistible et je bénirais sa science 


qui en à formé un être si complet, à condi- 
tion qu'elle ne lui eût rien Ôté de ce qui a fait 
tant d'Éponines, depuis que le monde est 
monde. Je ne demande qu’à voir se développer 


intégralement la femme, mais que ce soit dans 


le style féminin. 
. — Éponine est Éponine. Mais la supériorité 


d'une Sidonie ne lui permet pas le même genre 


d'héroïsme. 
— Pardon, interrompis-je. fl me faudrait 


Savoir l'histoire du cœur de Sidonie depuis 
cette rupture, et ce qu'elle a fait de sa vie. 
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— Oh! fit la féministe, son histoire, vous ne 
la voyez que trop inscrite dans la mine do 
cette pauvre enfant. J’ai été la confidente de sa 
douleur; elle a dépassé tout ce que j aurais pu 
imaginer chez la plus sensible et la plus instinc- 
tive des femmes. Ce lâche abandon a fait en un 


instant de notre fière savante une créature 4 


désemparée. J'ai assisté à ce naufrage moral: 
ce fut affreux. Vous dites qu'elle n'était pas 
capable d'aimer. Ah! si vous l’aviez vuesoufirir, 
sans une plainte, sans une larme, comme une 
statue ! C’est à son travail qu'elle s’est agrippée 
pour ne pas sombrer tout à fait. 

—— Peut-être, avancai-je, y rencontrera-t-elle 
de nouveau quelque compagnon qui la conso- 
lera et bénéficiera cette fois de la dure lecon.… 

— La lecon?... Pensez-vous donc que Sidonie 
regrette ce qu'elle a fait? Elle m'a dit : « Mieux 


que jamais aujourd hui, je mesure dans mon 


âme la place de cet amour et je m'applaudis. 
Véritablement, je n'aurais plus été moi-méme. » 
Oui, voilà ce qu'elle m'a dit. Mais soyez tran- 


quille. On n'aime pas deux fois ainsi. C’est 


ee, 


AT mu 
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ne | bien fini. Jamais pareil orage ne perturbera 
de | plus sa sérénité. Car elle ne peut être la femme 
sa N ni d'un trop grand amour, ni d'un amour 
ju 4 banal. ne 

eæ |  — Elle ne souffre plus? 

m Ü — Regardez-la plutôt! 


re 
He | * 

HS * # 
as | Ce | 
: L'exemple de Sidonie était venu concrétiser 
D. 
dune façon pathétique la théorie des intellec- 
* _tuelles orgueilleuses sur l'amour. Elles intro- 


_  duisent dans ce sentiment un élément destructif 
k f qui est la révolte contre l'homme. La Chevalerie 
avait établi un ordre sur lequel étaient fondés 


. les rapports de l'homme et de la femme. Nous 
; avons vécu des siècles de cet ordre. C'était 
+ | dela part de l'homme protection respectueuse 
“1 . et, ne le nions pas, domination; de la part de 
D _ lafemme, souveraineté morale, assujettissement 
: aux petits sacrifices, mais aussi puissance 
: | infinie de l'influence. Lequel était privilégié 


dans ce partage? Les féministes assurent que 
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c'était l'homme. À première vue, il le paraît, 
en effet, et le mot d'obéissance inscrit au Code, 
au passif de la femme, le dit avec une certaine 
brutalité. Cependant il ne faut pas concluge si 
vite. Lorsqu'on fait la balance des droits et des 
devoirs attribués aux deux sexes, on commence 
à pressentir qu'il devait y avoir une sensible 
égalité, car, si les petits sacrifices de leur 
liberté, de leurs aises, de leurs caprices étaient 
imposés aux femmes, les grands demeuraient 
l'affaire du sexe fort. Sur lui pèsent les plus 
lourds devoirs. Il ne faut pas, pour en juger, 
examiner à la loupe le cas particulier d’une 
famille, mais observer le large ensemble social. 
Les risques des inventions décisives, le péril 
de ces aventures qui assurent la continuité de 
l'essor dans une nation, les effrayants hasards 
des affaires où blanchissent les cheveux, qui 
les court? Les métiers redoutables qui menacent 
la vie de l'artisan, qui les exerce? Et toutes les 
charges militaires, qui les assume? On a objecté 
l'héroïsme des infirmières durant la grande 
guerre. On a vu, en effet, de cette phalange 
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admirable se détacher éncore ure élite et 
beaucoup de femmes ont été volontaires pour 


soigner les blessés sous les obus; mais, quoi 
qu'aient fait ces créatures d'exception, fleurs 


rares de tout un pays et qui n'engagent pas 
leurs sœurs, leur tâche peut-elle être mise en 


parallèle avec l’holecauste sanglant de la 
grande masse combattante? 


Normal.et naturel, le soin qu'a eu l'homme 
de tenir la femme à l’abri des dangers passe 
inaperçu. C'est un fait cependant et qui crée à 
la protégée des obligations. L'homme n'a pas 
manqué d y tenir la main. Par une loi d'équi- 
libre, à ses grands devoirs correspondaient des 
droits. Il les a revendiqués. Il s’est proclamé 
le tuteur de celle que l'honneur lui commandait 


de défendre. Il a dicté sa volonté! Cela n'était 


pas, à proprement parler, injuste. La justice ne 

consiste pas dans légalité des droits, mais 

dans l'égalité des rapports entre les droits et 

les devoirs. La femme a eu ses devoirs, ses 

lourds devoirs : la maison, la maternité, 

l’'embellissement de la vie, mais elle a obtenu 
3. 
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aussises droits, des droitsspéciaux, qui n étaient 
pas semblables à ceux des hommes, quitenaient 
à la nature même de ses fonctions, c'est-à-dire 
à sa nature propre, c'est-à-dire ceux que la 
Chevalerie lui avait assurés. | 

Tel était l’ordre. On peut en concevoir un 
autre. Mais on ne peut juger que celui-là qui 
fut à l'épreuve des siècles. Il avait un avan- 
tage : c'était de créer une harmonie entre les 
deux sexes dans la société. Ce qui est absurde, 
ce qui est anti-humain, c'est de mettre en 
désaccord et de jeter en guerre l'un contre 
l’autre, par la révolte, les. deux éléments 
essentiels de l'humanité, alors que la vie ne 
résulte que de leur union. Je parle ici dans un 
sens, bien plus large que celui de la seule 
procréation, et veux dire que, socialement 
aussi, rien ne se fait sans la collaboration de 
l'homme et de la femme, qu'une société 
uniquement masculine est stérile, qu’une action 
uniquement féminine est invertébrée, et que, 
selon le mot de Jules Lemaître, les cerveaux 
aussi ont un sexe. 
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__ ‘ Le reproche que je fais aux femmes telles 


que Sidonie, c'est d'avoir jeté le cri de guerre 
et mis leurs sœurs en défiance contre l'homme, 
d'avoir en un mot établi une inimitié latente 
entre les deux sexes. J'ai vu, là-dessus, des 
féministes sourire et me rassurer en affirmant 
que la nature aurait toujours raison des doc- 


 trines et qu'elles-mêmes n'’élèveraient jamais 


tant la voix contre le tyran que la nature ne 
criàt plus fort et ne rapprochât de force les 
deux ennemis. Cela est certain, et ce n'est 
point des instincts que jai douté; je nai 
jamais cru naïvement que l'amour fustigé par 
les théoriciennes allait s'enfuir en pleurant. 
Mais ce serait affreux qu'il restât grâce aux 


seules ‘injonctions de la nature et contre la 


raison, et contre le gré de celles qui ne le tolé- 


reralent qu avec mépris, et que, par exemple, 


les femmes entrassent dans le mariage avec 
mille arrière-pensées et suspicions contre celui 
à qui la nature les lierait plus que leur bonne 
volonté ou leur cœur. Quelle sorte d'amour 
que celui qui nentraine pas l'adhésion de 
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l'être tout entier! Aimer et poser des condi- 
tions, aimer et se réserver, avec des réticences 
et des restrictions; aimer enfin en voyant dans 
son conjoint un ennemi secret dont on aura 
sans cesse à se défendre et à se méfier, c’est 
c'est subir l'amour et pas davantage. 

Voilà pourtant où l’orgueil et la peur de 
servir peuvent conduire les femmes et où je 
n'ose pas dire qu'il ne les a pas menées déjà. 
Car, en jetant les yeux autour de moi, dans 
une société où les femmes prennent un rôle de 
plus en plus important et vivent près des 
hommes dans la plus complète confusion des 
fonctions, je vois régner en même temps une 
sournoise rivalité, l'esprit haineux de la con- 
currence, et les plus débordantes manifesta- 
tions du plus libre et du plus facile amour. 
Les féministes ont raison. La nature ne perd 
pas ses droits. Véritablement on aime plus que 
Jamais. Mais comment aime-t on? 

” Quant à celles qui, plus conscientes, comme 
Sidonie, ne supportent pas de compromis 
entre leur orgueil et leur sensibilité et n’ac- 
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cepteraient pas d'être entrainées par leur cœur 
en des chemins que n'aurait pas choisis leur 


je dignité, quel sera leur sort? Il ne me parais- 


sait pas que celui de Sidonie eût rien d’en- 
viable. Je me rappelais le mot qu’elle m'avait 
dit et qui m avait passablement étonnée, lors 
. de notre première rencontre : « Il faut arriver 


. à tuer sa sensibilité. » Aujourd'hui le crime 


était consommé, elle le croyait du moins. Elle 
avait étranglé, au profit de sa « personnalité », 


_ le bel amour dont l’agonie la torturait encore. 


 : Elle ny avait certainement gagné ni paix 
. intérieure, ni profit moral, ni bonheur. 

Ce n'est pas un avantage que ce sentiment 
: dhostilité peut apporter à la femme. D'avoir 


{ revendiqué une apparente indépendance, elle 


D ne sera ni plus grande, ni plus heureuse. Pour 


_ quelques satisfactions d’orgueil, elle souffrira 
_latalement, car le cœur, lui, ne se paie pas 
de mots. | 

Il faut reconnaître au féminisme tout ce 
quil a fait pour le bonheur de la femme. Ce 
nest pas en vain qu'il aura pris certaines Bas- 
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tilles, et, en particulier, celle de l'ignorance 
où il ny avait aucune raison pour que Îa 
femme füt maintenue. Il a servi la femme 
seule, en lui assurant le moyen de tenir d’elle- 
même sa subsistance. Il a enseigné le travail 
aux femmes et a par là même augmenté leur 
vie. Mais il aurait pu faire son œuvre sans 
dénoncer le vieux pacte de la Chevalerie qui 
avait toujours raison, je veux parler des lois 
anciennes qui avaient fixé depuis des siècles 
les rapports des deux sexes, et tendaient à 
l'harmonie par la spécialisation. On pouvait 
développer la femme, accroître sa vie sans 
opposer aigrement sa valeur à la valeur mascu- 
line. Il fallait la cultiver enfin dans le sens 
féminin, ne pas présenter la subordination 
mutuelle des deux sexes comme un opprobre, 
ne pas crier à la victoire quand les femmes 
faisaient par exemple les portefaix dans les 
gares, enfin ne pas poser, surtout ne pas 
résoudre, l’insoluble problème qui restera tou- 
jours une énigme, celui de l'égalité des sexes. 
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e 


Il y a diverses manières de mal élever les 


filles. L'une des pires est peut-être de s’obs- 


tiner dans celle qui servit à leur mère et à leur 
grand mère, de s'en tenir aux règles de vie d'il 


y à cinquante ans, de faire abstraction de 


l'époque à laquelle les réserve leur destin, 
enfin de les diriger vers le passé, tournant le 
dos à l'avenir. Et ce qui aggrave encore cette 
erreur d'éducation, c'est qu'elle se cuirasse 
d'un louable souci de bien faire, de faire mieux 
que les autres, de se défendre des dang 


ers de 
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la mode, des innovations, d'en rester aux sys- 
tèmes qui ont fait leurs preuves. « Ma fille, 
disent les bonnes mères, sera élevée comme 
moi. » Elles donnent ainsi toutes les garanties 
possibles. Le malheur est que, du même coup, 
elles n’assurent pas leur fille contre les évolu- 
tions sociales, qui continuent d'aller leur train 
et bousculeront impitoyablement les jeunes 
filles, dites si bien élevées, qu'on avait tout 
simplement oublié de préparer à ce choc. 

Ce sont, à proprement parler, de vraies 
jeunes filles mal élevées. 

Quand on s’est tant soit peu occupé du sort 
des femmes, je ne dis pas pour développer 
leur orgueil et leur vanter leurs droits, mais 
pour les aider seulement à vivre, on est terrifé 
d'en avoir tant vu de misérables et de désar- 
mées, qui avaient trente ou quarante ans, qui 
étaient veuves ou vieilles filles, qui avaient 
goûté le bonheur pour le perdre ou n'avaient 
jamais fait que l’appeler en vain, mais dont 
les yeux décelaient l'angoisse du besoin lors- 
qu’elles avouaient : « Je voudrais gagner ma 
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vie », et qui répondaient quand on leur deman- 


l  daitce qu elles savaient faire : « Rien. » 


Elles donnaient pourtant tous les signes de 
cette éducation parfaite qui fit l'honneur 
féminin dans les générations passées. Dis- 
crètes et modestes, elles avaient cette retenue, 
cette mesure, cette pudeur qu'on ne peut 


s'empêcher d'aimer et même de désirer dans 


une femme. Au lieu d’étaler leur détresse, on 
voyait, au soin qu elles mettaient à ne la décou- 
vrir que craintivement, combien elles avaient 
désappris tout ce qui est trop vif, trop réel, 
trop direct. Il ÿy avait une chasteté spirituelle 
dans leur crainte de trop montrer de leur âme. 
Leur résignation, qui pouvait passer pour de 
la douceur, n'était au demeurant que de la 
force passive. Leur personnalité avait été tra- 
vaillée comme un métal. Leur excellente édu- 
cation les avait failes comme les fards font un 
_ visage. Et ainsi forgées, trempées, fortifiées 
par mille artifices invisibles, c’étaient de pau- 
_vres épaves. On tremblait de les mettre dans 
a rue. Il semblait que le flot roulant des voi- 


ee Bi — 
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tures et de la foule, image de la vie moderne, 
allait les engloutir. : 

Que leur manquait-il donc? 

C'étaient des femmes idéales. A les consi- 
dérer en dehors du temps, elles répondaient 
exactement au type féminin le plus parfait, tel 
que nous avons souhaité qu'il soit, en oppo- 
sition avec celui de l’homme, quand nous 
avons étudié la différenciation des sexes et son 
utilité sociale. C’étaient des femmes bien 
femmes et comme renforcées en leur caractère 
propre. 

Et quand, saisi par le pathétique de leur 
situation, on regardait autour de soi, il ny 
avait pas de place pour elles au soleil. À grand'- 
peine pouvait-on leur découvrir parfois une 
vague situation de dame de compagnie, de 
chaperon pour jeunes filles ou de lectrice. J’en 
al Connu qui, pour n'être pas réduites à la 
mendicité, acceptaient de servir; d'autres qui, 
pour ne pas servir, acceptaient d'être réduites 
à la mendicité. C'était le drame de la liane qui 
n a pas trouvé de tuteur et quimeurtenrampané. 
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Si je n'avais pas rencontré tant d'exemples 
-misérables de ce que peut devenir, seule dans 
la vie, la femme à qui l’on n’a jamais appris 
à exister } par elle-même, j'aurais sans doute 
gardé quelque attrait pour une méthode d'édu- 
cation conforme à la tradition, aux principes de 
la raison et à ceux de la psychologie humaine. 

Mais le fait est le maitre suprême, etil modifie 
toutes les philosophies fondées sur l'idéal. Il 
m a rendue sévère envers les parents candides 
et imprudents qui en sont encore à armer leur 
fils pour toutes les luttes extérieures et à 
réserver aux filles les quiétudes de la maison. 


Il est impossible de parler de ces choses sans 
se rappeler le roman fort et charmant qui les 
“a mises en question il y a dix ans : La jeune 

fille bien élevée de M. René Boylesve. 

Il à fait passablement discuter; pourtant il 
n’y avait pas en lui l'ombre d'une thèse, et 
c'est ce qui fait de ce roman délicat (on ne 
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peut écarter cet adjectif des romans infiniment 
subtils de M. René Boylesve) un document 
puissant, car l’auteur y a simplement transerit 
avec une fidélité saisissante la manière dont on 
élevait les filles au siècle dernier, c’est-à-dire 
les filles de notre génération, celle qui vint 
après l'autre guerre. C'était une manière qui 
datait elle-même de nos grand'mères et pas 
autre chose en somme que la succession, 
l'héritage de toutes les vieilles idées françaises 
touchant la femme. 

Comment on prenait une enfant vive, hardie, 
tout exaltée de vagues désirs, avide, frémis- 
sante, ambitieuse, et comment, à coups répétés, 
par des enseignements, les attraits de l'austérité, 
la crainte, la bonté, l'exemple, sa mère, sa 
grand mère, puis le couvent, les maîtresses 
sagaces, puis l'opinion, enfin le monde en 
arrivaient à mater ses élans, à rabattre ses 
poussées d'orgueil, à tromper son avidité et sa 
faim de vivre, son égoïsme puissant pour en 
faire la vraie femme sociale, prête pour le 
mariage, la maternité et leurs renoncements, 
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nous le voyons dans l'histoire de Madeleine. 

Uela ne peut se raconter. Cela est fait 
d'événements ternes et incolores comme la vie 
d'une petite bourgeoise cloîtrée. Ses rêves 
l'enlèvent à la grise réalité dont il importe 
avant tout qu’elle apprenne à se contenter : on 
poursuit et on traque ses rêves. Il y a un 
délicieux épisode où, dans Le salon tourangeau 
de sa grand’mère, Madeleine reçoit en un choc 
divin la révélation de la musique, parce que 
son vieux voisin, le Parisien M. Vaufrenard, 
chante avec un sentiment poignant Plaisir 
d'amour, Toute la poésie provinciale qui 
imprègne les romans de M. Boylesve rend 
cette scène saisissante. Une petite fille, dévorée 
du feu de la vie, qui écoute dans ce décor 
ancienne France la romanesque mélodie est 
impressionnée jusqu'à l'angoisse, jusqu’à de- 
voir luir derrière un canapé pour dissimuler 
son émotion. | 

Et voilà une nouvelle flamme brûlant en 
elle : la passion de la musique. Attention! Il ÿ 
a danger! crient les femmes d'expérience qui 
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l’entourent. Des années plus tard, lorsque, ayant 
amoureusementcultivéson art, elle seradevenue 
elle-même une exquise musicienne qui remporte 
des succès mondains, ses éducatrices s’alar- 
meront : une jeune fille ne doit pas se faire 
remarquer, même par un talent. Elle doit passer 
comme invisible et visible seulement pour le 


4 


seul homme à qui le sort la réserve. Ainsi 
devra-t-elle renoncer à se faire entendre en 
public età goûter l'encens léger des compliments 
du monde. « Ma grand mère se méfiait du 
talent parce qu'il porte à l'indépendance, ce 
qui dans son esprit était la pire des choses. » 
Le couvent, d'autre part, réprime jusqu'aux 
essors de sa piété trop vive, jusqu'à ses désirs 
d’une perfection singulière. Sa famille s‘émeut 
parce que le seul nom d'un jeune homme 
entrevu fait battre son cœur et que son imagi- 
nation là-dessus bondit dans l'infini. On craint, 
à juste titre, le romanesque pour une fille 
destinée à un mariage raisonnable. Bt en effet, 
dès qu’on est arrivé, non pas à éteindre l'ardeur 
de sa vie, mais à la discipliner, le jour où elle 
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en est à craindre tout ce qui lui plaît trop, tout 
ce qui l'enchante à l'excès, tout ce qui 
ferait déborder son âme comme une plante 
luxuriante qui sort de son jardin et fleurit par- 
dessus le mur, ce jour-là on unit cette enfant 
frémissante et mortifiée à souhait au bourgeois 
sagace qui sait ce qu'il fait en prenant une 
jeune fille bien élevée. 

Nous sommes un peu tristes de ce mariage 
et toutes les femmes ont soupiré de cette con- 
clusion, mais parce que Madeleine était exquise 
et le monsieur Achille Serpe qu'elle épouse, 
un cuistre. Le romancier avait besoin qu il en 
füt ainsi, d'abord pour prouver qu une jeune 
_ fille bien élevée peut se passer de bonheur, et 
ensuite parce qu'il méditait un autre roman, 
suite du premier : Madeleine, jeune femme, où 
l'on voit que, fortifiée par une telle éducation, 
une femme malheureuse et tentée, dans des 
conditions où cent autres eussent trompé leur 
mari, demeure irréprochable, et pour ainsi dire 
dans l’impossibilité même de faillir. Rien que 
ce résultat est suffisant pour justifier les sévé- 
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rités dont Madeleine fut si durement entourée. 
Mais si le mari, dans l’occurrence, est le cuistre 
que j'ai dit, c'est que M. René Boylesve l’a 
bien voulu. Il aurait pu être tout autre. Nos 
mères furent bien élevées, au sens de ce 
temps-là: mais, Dieu merci, nos pères ne furent 
pas tous des Achille Serpe. N'y avait-il point 
parmi eux nombre d'hommes bien élevés et 
charmants? Madeleine, sans M. René Boylesve, 
eùt sûrement rencontré l’un de ceux-là qu'elle 
eût pu aimer de toute son âme. 

Là-dessus tout change : au lieu d'une sorte 
de martyre d'un affreux devoir, voyez-vous 
cette fille accomplie, à la conscience raffinée et 
robuste, maîtresse .par l'exercice de tous les 


à s'effacer, à juguler son égoïsme, tombant 
dans les bras d'un galant homme qui l’adore. 
Quel ménage! Quelle union! Tous les conseils 
des femmes expertes qui, pendant dix ans, ont 
étroitement surveillé la jeune fille, aplatissant 
les exubérances « provocantes » de son beau 
chignon blond, et jusqu'aux rondeurs de son 


mouvements de son âme, habituée àse dominer, 
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corsage, lui représentant comme un péché les 
_ jeux de la coquetterie, la déshabituant de 


L chercher en soi l’axe de la vie, en ont fait une 


créature prête à l'amour vrai, celui qui cherche 
moins à recevoir qu’à donner et qui se ramasse 

fout entier sur l'objet de sa dilection. Les rêves 
L étouffés, ne croyez pas qu'ils soient morts. Ils 
se sont concentrés en une puissance secrète, 
 assagie, mais d'autant plus élastique etemprun- 


{| tant de là une plus grande force d'idéalisa- 


D tion. 

__ Cette sage épouse, dont l'imagination aura 
été comprimée en vase clos, idéalisera sa vie 
conjugale autrement qu'une femme ignorante 


D de cette gymnastique morale, habituée à con- 


de tenter, à chaque occasion, la fantaisie de son 
lé désir de plaire, même innocemment, et qui ne 
trouverait plus dans le mariage, c'est-à-dire 
Et le 


dans l'amour d’un seul, le même ragoût. 


mari, lui, dans les fruits de cette austérité 


R d'éducation, récoltera de quoi entretenir la 
_ vivacité de son amour. En effet, la science de 
prolonger l'amour, de le rajeunir, de le renou- 
4 
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veler ne consiste pas dans des artifices de À 
vieilles coquettes. A moins d'être un de ces | : 
benêts de l'amour pour qui les mêmes pièges | 

peuvent être indéfiniment renouvelés, ce n'est 
pas après dix ans, quinze ans de vie commune . F | 
qu'un mari peut subir l'effet d’un fard, d’un |? : 
linon ou d’un savant marivaudage. Tolstoi l'a | 
dit bien fortement dans un de ses romans : dans 
le mariage la perception première de la beauté | | 
physique de l'épouse s'oblitère assez vite chez L. 
le mari. Mais il n’y a pas un honnête homme | | 
qui ne s'émeuve et dont les sens mêmes résis- | 1e 
tent à la douceur et à la grâce d’un long | 
dévouement amoureux. Quand la femmeidéa- | Pl 
lise ses soins et, je vais même plus loin, |», 
emploie le romanesque châtié dans ses jeunes || 
années, jusque dans les petites attentions qui À, 
trament une vie matérielle heureuse, il est 
presque impossible que l’homme ne lui soit |] 
pas invinciblement retenu. Il y a une part 
incommensurable de reconnaissance dans 
J'amour d’un vieil époux. Et on ne peutcom- |? , 
prendre, sans en être touché, l'estime qui passe | 


| pirez. La distance entre le mal et vous, je la 
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dans le ton d’un homme marié qui fut heureux 
et qui dit : « Ma femme ». 

Cette estime, que commandera dans le 
mariage la jeune fille bien élevée selon M. Boy- 
lesve, produit le plus doux sentiment de l’in- 


 timité conjugale, celui qui fait monter l'amour 


à son niveau le plus noble: la confiance. 
Achille Serpe le dit en malotru de la délicate 


L Madeleine qu'il épouse: il est sûr qu'elle lui 


sera fidèle. Un galant homme l’eût senti sans 
l'exprimer. Mais y a-t-il rien de plus émouvant 
que le regard plein de sécurité que pose 
sur sa femme l’homme confiant : « Made- 


- eine, aurait pensé ce jeune mari digne d’elle 


que je lui eusse souhaité, je pars près de vous 
pourle pèlerinage inconnu sans qu’une crainte, 


née de l'inconstance féminine, m'effleure à 


votre sujet. Ma confiance est fondée moins sur 


de penchant durable que vous pourrez avoir 
pour moi que sur l'inébranlable solidité de 


votre vertu. Ma confiance naît, non pas de ma 
fatuité, mais de la religion que vous m'ins- 
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vois telle que jamais elle ne sauraït être fran- 
chie. Vous êtes pure jusque dans les habi- 
tudes de vos pensées et jusque dans votre 
vision du monde. Je suis faible, mais vous 
êtes forte parce que votre âme vit dans une 
région morale supérieure. » | 
Voilà ce qu'eût dit ce mari. Eh! bien, l’on 
peut sourire de l'éducation compliquée d’en- 
traves multiples qu'a reçue Madeleine. Certains 
lecteurs se sont crus obligés, en effet, à en 
sourire, s'imaginant, bien à tort d'ailleurs, que 
M. Boylesve n'avait écrit son roman que pour 
obtenir ce résultat. C'est bien mal le com- 
prendre. Il y a été le peintre grave et respec-- 
tueux de mœurs pédagogiques, sans les juger, 
mais en poussant l'étude jusqu à leurs consé- 
quences, ce qui était loin de les condamner. 
Malgré tout on a ri. Les petits procédés étroits 
de cette méthode peuvent doncprêter à l'ironie. 


Mais quand une jeune épouse ainsi pétrie, 
selon les formules anciennes et sûres, par des 
femmes qui en ont reçu de la Tradition le 
secret, provoque de telles pensées chez son 
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mari, avouons que c'est un beau gage de bon- 
heur conjugal. | 

Ce bonheur conjugal, c'était le but unique de 
ces savantes éducatrices. Il les hypnotisait. La 
jeune fille n'était considérée que comme l'épouse 
de demain. Il n’était pas un rite de leur péda- 
gogie, pas un artfice de leur culture qui ne 
tendit à approprier leur sujet à sa future con- 
dition conjugale et ne contribuât à le rendre 
agréable à celui qui posséderait un jour ce 


trésor. Bref, on élevait la femme pour l'homme. 


Gette manière a révolté les féministes qui ont 
dit que la réciproque n’était pas vraie, qu’on 
n'élevait pas les garçons en vue du mariage, 
donc qu'il n’y avait pas égalité, donc qu'il y 
avait injustice. 

On a évidemment tort de ne pas éduquer ses 
fils de façon à en faire de bons maris. Mais la 
meilleure facon d’en faire de bons maris, n’est- 
ce pas encore de les cultiver, de leur apprendre 
la délicatesse des sentiments et des manières, 
de les humaniser, de les faire énergiques, 
prompis à la lutte, endurants au travail, tels 

| k. 
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que doit être enfin le pourvoyeur de la famille. 
On demande à l’homme d’autres vertus qu'à 
la femme. À la vie de celle qui est destinée à 
la maison, l'on met des entraves. A celui qui 
doit exister au dehors, on donne toute l'expan- 
sion possible: voilà le principe recevable ou 
du moins reçu. 

Je ne dis pas qu'on ait raison de réserver 
l'austérité à la seule jeune fille et qu'il n’y ait 
pas mieux à faire pour châtier aussi la nature 
chez le jeune homme. J’en reviens seulement 
à ceci: en donnant tous ses soins à la forma- 
tion morale de la jeune fille, au raffinement 
subtil de sa conscience, en lui apprenant le 
renoncement, la modestie et jusqu'à la peur de 
la tentation, on affirme que le bonheur du mé- 
nage dépend surtout de ses directives. Si la 
femme est formée de telle façon qu'elle fasse 
indéfiniment la joie de son mari, et que celui-ci, 
de ce fait, ne cesse d'aimer en elle l'être d’élec- 
tion, il y a bien des chances pour qu’elle- 
même soit heureuse. On est deux à jouir du 
bonheur conjugal. Si c’est la femme qui le 


Madeleine ne trouvât pas'de m. 
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cause, elle a aussi tout à gagner et vous n'avez 
rien à reprocher aux éducatrices sé vères de la 
jeune fille bien élevée q qui ont mortifié les exi- 
gences de son moi et même, ‘avouons-le, atro- 
phié les exubérances de sa personnalité, s'ils 
en ont fait pour la vie une femme aimée. 


K: 
_* 


Madeleine, jeune fille bic etén à la mode 


d'hier, a épousé Achille Serpe, un cuistre 
indigne d’elle, qu'elle ne trompera pas néan- 


A 
La} 


moins parce que, de la faute à elle, il y a 
l'abime infranchissable creusé par l'éducation. 
Elle aurait pu épouser un homme bien élevé 
comme elle, qui l’eût chérie jusqu'en ses vieux 
jours pour ses adorables vertus. 

Mais il y a une troisième hypothèse que 
n'ont jamais envisagée ses éducatrices, pour- 
tant si prévoyantes, parce que cette seule 
supposition eût détruit tout l’échafaudage de 
leur méthode au but unique : c'était que 
ari et restât fille, 


EE 


‘proches, qu'elle l’a échappée belle et qu'il s’en 
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Au temps où vivait Madeleine et que déter- 
mine seulement la mode de la coiffure qu'on 


_imposait aux élèves dans le couvent de Mar- 


moutier : une résille qui emprisonnait les 
cheveux, les épouseurs manquaient moins 
qu'aujourd'hui, ou, si l’on préfère, on ne 
voyait pas dans la classe moyenne tant de 


 lemmes réduites au célibat. Les couvents en 


appelaient un grand nombre dont la vie avait 


ainsi son emploi et qui ne trainaient plus 
parmi le siècle leur solitude. Le jeune homme 
se mariait plus volontiers et ne fuyait pas 
tant que de nos jours des charges qui se 
présentaient d'ailleurs moins lourdes. Mais 
enfin il y avait, en dépit de tout, des vieilles 
filles. Madeleine risquait fort d'en grossir le 
nombre, car c'était un de ces numéros difficiles 
à Caser, appartenant à la plus vieille et plus 
fine bourgeoisie française, mais d'une famille 
ruinée, ce qui complique tout. D'ailleurs, 
quand elle décroche l'architecte Achille Serpe, 
on à fort bien l'impression, avec tous ses 
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fallait d'un rien quelle ne restât pour compte 
à ses parents. 

Or dites-moi, je vous prie, ce que fût 
devenu dans le monde, seul et livré à soi- 
même, ce jeune être dont on a exagéré systé- 
matiquement toutes les délicatesses, à qui l’on 
_a toujours défendu d'affirmer sa personnalité, 
d'être soi jusquau bout? Nous avons vu 
« Madeleine jeune femme », je voudrais vous 
montrer « Madeleine vieille fille ». 

Laissons passer dix ans; ses grands-parents 
ont disparu. Cette admirable bonne femme à 
la forte tête qu'on appelait la Mère-Loi, qui, 
avec toutes les conventions, les idées reçues, 
les opinions toutes faites, avait réussi à se 
créer un caractère personnel et puissant, n’est 
plus !à nour diriger Madeleine. A trente ans, 
elle reste seule avec sa mère qui décline, 
tandis que son frère Paul fait des frasques à 
Paris et achève d'y manger les débris de la 
fortune d'autrefois. À trente ans, alors, on 
passait pour mûre; on coiffait la « capote », 
signe distinctif des femmes mariées et des filles 
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ayant passé l'âge nuptial, et l'on renonçait 
aux espoirs d'être épousée. Il n’en est plus de 

même aujourd'hui où les limites de la jeunesse 

ont été largement prorogées et s’estompent 
seulement vers un âge indéfini. Mais j'ai 

connu en mon temps ce cruel usage, et je me 
rappelle telle pauvre fille de vingt-six ans qui, |} 
après un mariage manqué, adoptait tristement 
ce chapeau-emblème, marque de l'entrée défini- 
tive dans le célibat. Voici donc Madeleine 
enfermant ses cheveux fous dans la capote, 
exquise encore, mais ayant renoncé à plaire, 
ayant renoncé à être aimée, à être femme, 
comme adolescente elle a renoncé à elle- 
même et à tout. C’est un marché où elle a 
été dupée, car, au bout de ses renoncements, 
on lui promettait le bonheur conjugal etil devait 
être d'autant plusgrand et plus sûr qu'elle aurait 
pris l'habitude d'oublier en tout son propre con- 
tentement. Mais aujourd'hui le mariage où 
devaient refleurir en amour les mortifications de 
son amour-propre ne se présente plus, et rien 
n'a été préparé pour charmer sa solitude. 
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Vous me direz : « Sen talent de musicienne. » ) 
[Il est vrai qu'elle joue, nous assure-t-on, 
« divinement » du piano. Mais on à combattu | 
également son art, de peur qu'il ne la mit 
trop en évidence, qu'il n'offrit en quelque 
sorte un peu d'elle à tout le monde, et qu’elle 
ne déplüt par là au mari éventuel qu'on a si 


longtemps attendu. Il est peu d'hommes qui 


choisissent une jeune fille parce qu'elle joue 
divinement du piano. Le piano n'est pas un 


meuble indispensable dans le ménage; il y est 


quelquelois de trop au gré de quelques-uns. 
Et la plupart des maris n ‘éprouvent aucune 


joie à voir leur femme ea proie à un public. 


La grand'mère savait tout cela quand elle 
interdisait à Madeleine de se produire dans un 
concert, et quand elle luttait pied à pied, de 
toute sa solide ironie, contre la F passion musi- 
cale de la jeune fille. Encore une fois, une 
bonne épouse, une mère de famille n'a pas 
besoin de succès, d’applaudissements mon- 
dains, d’ une vie extérieure enivrante, bien au 
contraire. 
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. Mais, dans l'hypothèse actuelle, Madeleine est 
devenue une vieille fille sevrée de joies et, 
qui plus est, doit gagner sa vie, car les rentes 
de sa mère ne constituent plus une suffisante 
ressource. Si elle s'était affirmée comme pro- 
fessionnelle de la musique et qu’elle se füt fait 
entendre non seulement à Chinon, sa cité 
natale, mais à Tours et dans les villes avoisi- 
nantes, nous la verrions aujourd'hui jouissant 
d'une réputation bien établie de virtuose, 
sollicitée, en tant qu'artiste, de donner des 
leçons, considérée, fêtée, entourée. Je sais, je 
sais, tout cela est de la fumée; tout cela ne 
remplit pas le cœur; mais c'est une fumée qui 
sent bon, et, pour une pauvre femme vouée 


à la solitude du cœur, c'est une compensation- 


bien légitime. A ne pas déchoir de son rang, 
transposé, c'est vrai, de la société bourgeoise 
dans le monde artiste, Madeleine aurait moins 
souffert. Elle aurait été « quelqu'un » à Chinon 
comme sa grand'mère Coëfleteau l'avait été 
jadis. | 

Mais loin de là! Un drame obscur se passe 


mi 


Nm 
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quand, les deux pauvres femmes s apercevant 
qu'elles ne peuvent plus vivre sur les vestiges 
de leur avoir, il leur faut recourir au travail. 
Se décider à enseigner le piano : quelle humi- 
liation ! Que va-t-on dire dans la société de 
Chinon quand on saura que la petite-fille de la 
mère Coëlleteau court désormais le cachet? Je 
présume que timidement, poussées par la 
nécessité et dans un grand effort de résignation, 
on sen va confier au marchand de musique 
aîtitré que Mademoiselle, pour occuper ses loi- 
. _sirs, donnerait volontiers quelques leçons. On 
_ se cache presque le matin où, son étui à 
1 musique sous le bras, on s’en va tirer la 
sonnette de sa première élève. C’est qu'à partir 
de. ce moment, la déchéance sociale est accom- 
plie, Madeleine n’est plus « du monde ». 
Pourquoi, me dites-vous, Madeleine profes- 
seur de piano ne s'en va-t-elle pas à Paris où 
son admirable talent ne manquerait pas de lui 
attirer des élèves et où elle se ferait une situa- 


h tion lucrative ? 


Aller à Paris? Vous n’y songez pas. D'abord 
D 
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74 
je ne suis pas encore si sûre de sa virtuosité. 
Elle a aimé passionnément la musique, elle a 
rèvé d'en faire l’aliment de son- âme, elle l’a 


travaillée, mais souvenez-vous que c était com-. 


battue par sa famille, par ses éducatrices qui 


ne pensaient qu'à modérer en elle ce nou- 


veau feu. Elle n’a pas donné tout ce qu'elle 
pouvait. Elle brillait à Chinon; mais à Paris, 
où les grands artistes courent les rues, son 
talent passerait pour médiocre. Puis il y a 
autre chose. Comment voulez-vous qu'une 
pareille initiative puisse venir à quelqu un de 


qui l’on a toujours rogné les ailes? Voilà une . 


fille qui futélevée dans l'idée inexprimée qu une 
femme ne saurait voyager sans un mari pour 
la conduire, c’est-à-dire ne doit pas exister par 
elle-même, ni commander personnellement sa 
vie. Lesdécisions, l’ esprit de détermination étant 
le fait du mari, il importait que la jeune fille 
destinée uniquement au mariage en fût dépour- 
vue. C'était encore une condition de bonheur 
conjugal. Mais il se trouve qu'aujourd'hui, 
livrée à elle-même, privée de l'appui promis, 
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& D elle est incapable de cette énergie, de cette 
à À vigueur de volonté qui donne la force d’entre- 
à D prendre. Une telle créature demeure toute sa 
vie l’orpheline du mari qu'elle n'a pas eu. 
ü À Contre les événements, contre les difficultés, 
U- contre le besoin, elle est sans armes. On a trop 
le. ‘ souhaité pour elle la passivité. Aller à Paris? 
s, D tenter l'inconnu? braver la chance? courir des 
n À risques? compter sur soi? être audacieuse, elle, 
à À Madeleine, dont toutes les vertus charmantes 
ne se résolvent en timidité devant l'existence exté- 
le fn rieure, tandis qu’une force incommensurable 
16. f de résignation acquise par les artifices de son 
ne | éducation lui permet au contraire de tout 
u D supporter, pourquoi, oui, pourquoi irait-elle à 
at NW Paris? 
a L La voici à quarante ans; sa mère est morte, 
nt à elle demeure seule. C’est unesage vieille demoi- 
Je M selle qui a pris le parti de sa vie réduite. Dis- 
('- : crète, silencieuse, effacée, elle commence dès 
ur D le matin sa journée de labeur et, marchande 
1, # de doubles croches, s’en va de porte en porte 
| vendre, avec sa patience et sa science musi 


Cal ron 


76 DANS LE JARDIN DU FÉMINISME 


cale, de petits: morceaux de son âme. Le: 
métier est dur, donne peu de joie, gagne à 
peine son pain. L'extrême modestie qu'elle y 
apporte et: ce sentiment quelle à dérogé 
achèvent. de la faire considérer comme une 
personne de peu, quoique des plus hono- 
rables. On lui accorde généreusement des 
égards; mais qu'il y a loin de cette vieille fille 
d’une beauté ternie et passée, à qui l’on paie 
parcimonieusement ses cachets, à la grand'mère 
Coëffeteau si bien établie à sa place, au pre- 
mier rang de la bourgeoisie tourangelle. | 

Je sais bien que la sévère gymnastique 
accomplie en sa jeunesse contre les vigueurs 
de son caractère et ses désirs de bonheur lui a 
constitué une santé morale indestructible, une 
vie intérieure inaltérable, grâce à quoielle tient 
debout. Mais ce n’était cependant pas pour tant 
de mélancolie que sa mère l'avait mise au 
monde. 


* 
La PER La 


Remarquez ici que je fais la part belle aux 
éducatrices de ce temps-là en choisissant pour 
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exemple cette Madeleine quijoue « divinement » 
du piano. J'en aurais pu en prendre d’autres 
qui ne possédaient même pas cette ressource 
d'un talent, à qui l’on n'avait rien appris qui 
puisse devenir un gagne-pain, sous prétexte 
que cest l'affaire du mari de nourrir sa femme. 
C'est bien mon opinion. Encore faut-il que la 
femme trouve cet indispensable soutien. Cela 
n'était pas déjà si sûr du tem ps de Madeleine. 
Que dirions-nous aujourd'hui ? 

Je n'invoquemême pas la dramatique raison 
de la guerre qui, en fauchant tant de jeunes 
existences masculines à partir de vingt ans, a 
voué au célibat un nombre correspondant de 
jeunes filles du même âge. Commenous parlons 
d'éducation et que l'éducation doit commencer 
de s'attaquer aux enfants dès huit ou dix ans, 
les fillettes dont il s'agit, femmes de demain, 
auront peu à souffrir, une fois nubiles, des 
vides causés tant d'années plus tôt par les 
massacres voulus de l'Allemagne. Mais elles 
seront en présence d'un fait permanent quidoit 
toujours nous être rappelé : c’estl’excédent des 


F9: DANS LE JARDIN DU FÉMINISME 


existences féminines sur les masculines. Je dis 
existences et non pas naissances. Contrairement 
à ce que l’on croit, en effet, il nait plus de 
arçons que de filles (cest une loi constante 
que j'ai pu relever dans les statistiques des 
treize derniers recensements, c'est-à-dire depuis 
1851), mais dès la vingtième année la mor- 
talité devenant notoirement plus élevée chez 
l'homme, pour ne plus baisser ensuite, il en 
résulte que le nombre des femmes dépasse de 
beaucoup celuides hommes. Au dernier recen- 
sement, celui de 4911, pour B 921 000 habitants 
mâles entre vingtettrente-neufans, on en avait 
6 007 000 du sexe féminin d'âge équivalent. 
Les mœurs voulant en outre que ce soit 
l'homme qui prenne l'initiative de l'union et 
choisissesa compagne, il est mathématiquemen? 
impossible à toutes les jeunes filles de se marier. 
Les parents et les éducateurs n ont pas le droit 
de tenir leurs désirs pour des réalités et de se 
dire : cette fille-là se mariera toujours. Labeauté 
même n’en est pas un gage etl'onne peut jouer 
sur un tel aléa l'existence entière d’une enfant, 


LS m1 


subtiles et perspicaces ont résolu la question 
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Bien quil soit difficile et, je crois bien, 


_oiseux de chercher à faire là-dessus des statis- 


tiques, une certaine approximation permet 


d'évaluer à soixante-quinze ou soixante-dix 
pour cent le nombre des filles de la bourgeoisie 
qui se marient. Eh! bien, le reste? Quelle est la 


mère qui peut se flatter que sa fille n’en sera pas? 

Dès lors, le probième de l'éducation des filles 
se pose sur deux bases contradictoires et qui 
semblent se détruire. Comme il est évident que 
toute femme est destinée au mariage, le 
mariage doit être le premier objectif de son 


éducation, cela est indiscutable. Toute fille doit 


être élevée comme si elle devait se marier. 
Mais, en même temps, rien n’est plus aléatoire 
que ce mariage, de sorte que toute fille doit 
ètre élevée comme si elle était destinée au 
célibat, afin de n'être point prise au dépourvu 
quand elle se verra seule dans l’existence. 
Mais il ne faut pas là-dessus s’épouvanter. 
Ces deux propositions se contredisent beau- 
Coup moins qu'il ne paraît, et bien des mères 
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par une accommodation de l'intelligence aux 
circonstances. Seulement il faut s'entendre, ne 
pas se cramponner aux conventions surannées 
et se garder de confondre les préjugés avec la 
tradition. La tradition est le fil sacré qui se 
déroule de génération en génération et nous 
guide sûrement dans les troubles qu'apporte 
l’évolution des choses. Le préjugé est une 
sottise hypocrite et pédante sortie d'âmes 
médiocres et recue aveuglément comme un 
critérium de vertu. Si la tradition était une 
religion, le préjugé en serait la superstition. 
Dans une grande nation comme la France, la 
tradition demeure, conduit secrètement Îles 
âmes; le préjugé s’effrite, d'époque en époque. 
Il renaît et l’on finit toujours par le balayer. 
C'est la bonne et tutélaire tradition qui veut 
que la femme soit la gardienne du foyer et 
qui décrète que, pour cette tâche, elle doit 
acquérir, jeune fille, les vertus domestiques. 
Soyez tranquille, cette aïeule ne se trompe 
pas. Elle a distillé, pour en faire une loi, la 
quintessence de la vie au cours des siècles. 
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‘ Elle dit que celle qui doit enfanter doit. 


apprendre à s'oublier elle-même pour les objets 
de sa tendresse. Mais c’est le préjugé qui vou- 
draït en faire un être atrophié et lui mettre un 
sac sur la tête. La tradition l’adjure, pour le 
bonheur de la famille, d'aimer de tout son 
cœur, Le préjugé pharisien lui ordonne de 


marcher les yeux baissés sans regarder autour 


d'elle. Dans l'éducation de la jeune fille bien 
élevée de M. René Boylesve, la tradition tient 
une place prépondérante et c'est pourquoi 
Madeleine est bien élevée et fait ses preuves 
dans le mariage, maïs il y a malheureusement, 
dans la culture de cette plante humaine, une 
terrible part de préjugés; aussi, malgré tant 
de soins. manque-t-il infiniment encore à Made- 
leine. Nous l'avons vue vieille fille. Quelle 
épave ! 

La tradition est intansible, le préjugé éphé- 
mère. Vous rappelez-vous que, dans notre jeu- 


_nesse, une fille bien élevée ne pouvait sortir 


qu'accompagnée, iüt-ce d'une servante dou- 
teusé. Etait-ce vraiment là une tradition de 12 
Le 


82 DANS LE JARDIN DU FÉMINISME 


vieille bourgeoisie française dont le caractère 
est la bonhomie? Ou ne faut-il pas y voir plutôt 
une mode, un snobisme dü à de riches bour- 
geois d'antan qui ont voulu singer le cérémo- 
nial qui ordonnait toute la vie des filles nobles? 
C'était un préjugé. Ce préjugé est tombé. Les 
mœurs n'en ont pas été atteintes et les filles ne 
sen portent que mieux. La grand maman 
Coëffeteau, qui présidait à l'éducation de 
Madeleine, aurait poussé les hauts cris de voir 
sa petite-fille s’en aller à Tours sans chaperon. 
Elle avait ainsi sous son bonnet pas mal de 
préjugés : « Ma grand'mère se méfiait du talent 
parce qu’il porte à l'indépendance, ce qui dans 
son esprit est la pire des choses. » Sortir seule 
donne aussi à une adolescente une vive impres- 
sion de liberté, cela développe en elle l'esprit 
de résolution, tandis qu'une jeune file doit 
ne se mouvoir, ne penser et ne vivre qu en- 
veloppée de liens, comme ces impassibles 
momies dont il semble que les mille bande- 
lettes commandent l'immobilité. Mais, bon 
Dieu, madame Coëffeteau, voici Madeleine 
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vieille fille et jetée avec ses bandelettes dans 
l'arène où on lutte. Qu'avez-vous fait de cette 
pauvre enfant? Croyez-vous qu'actuellement le 
jeu naturel de sa liberté, l'esprit d'indépen- 
dance et les fermes déterminations ne lui 
seraient pas bien nécessaires? 

Le doigté de l’'éducatrice qui s’en réfère au 
passé, sachant que dans tout ce qui est humain 
on ne peut jamais complètement innover, con- 
siste à discerner la tradition du préjugé. La 
tradition est souple et plastique et se moule à 
toutes les époques. Le préjugé n’est qu’une 
mode; il vieillit sans cesse; dès que l’on voit 
qu'un principe date, ne peut plus s’accom- 
moder du présent, on peut dire que c’est un 
préjugé et qu'il va se dessécher de lui-même. 
Beaucoup de féministes ont malheureusement 
confondu le préjugé et la tradition. 

. | 

Pour préparer une jeune fille au mariage 
qui est son but, c’est uniquement de son cœur 
que l'éducation doit s'emparer. Regardez le 
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passé, cherchez des modèles dans les femmes 
françaises d'autrefois, voyez quelle tendresse 
chez les mères, quelle abnégation mêlée de 
dignité chez les épouses! Fouillez l'histoire des 
familles, interrogez les portraits, les lettres, les 
souvenirs; dépouillées de leurs imperfections, 
les figures de femmes, d’aïeules apparaissent 
avec une physionomie de dévouement, qui 
raconte leur vie. Autour d'elles il y a la 
légende de patience, de pardon, de miséri- 
corde ou d'amour qui fut leur roman; elles 
étaient des épouses généreuses; on raconte 
qu’elles ont souffert ou bien qu'elles furent, 
jusqu’à leur dernier jour, la Baucis de quelque 
vieux Philémon: mais que leur sort ait été 
ceci ou cela, aimées ou méconnues, elles sont 
restées celle qui donne tout son cœur. Leur 
sensibilité se dégage et leur survit. D'elles, il 
ne reste plus qu'une réputation de tendresse, 
de maternité ardente et débordante, mais dont 
il semble que des générations se nourrissent 
encore. Leurs traits s'effacent dans la nuit 
ainsi que ce qu'elles ont fait ici-bas; mais on 
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ne peut oublier les sentiments qui les ont 
dévorées. 

Voilà ce que nous apprend la tradition quand 
nous l'interrogeons sur nos mères. La vie des 
familles est sortie de leur cœur. Si nous vou- 
lons que nos filles perpétuent cette tradition, 


restent liées à la chaîne qu'elles sont chargées 


de continuer sous peine de se livrer à tous les 
hasards, nous formerons leur cœur à la science 
d'aimer comme leurs aïeules. Tout le caté- 


_ chisme de la préparation des filles au mariage 


est là. La question n’est pas de les instruire 
ou de ne pas les instruire, de les renseigner ou 
de les laisser dans l'ignorance, de leur per- 
mettre la poudre de riz ou de les habiller en 
pensionnaires, de fortifier leur volonté ou de 
les amollir, d'élargir leur horizon ou de fermer 
leurs fenêtres. Ce sont là des méthodes transi- 


toires qui furent tour à tour en honneur, mais 


superficielles. L'action essentielle de l’éduca 
tion va plus loin et la véritable école des 
épouses, si on la ramène à sa-plus simple 
expression, est celle qui forge aux filles des 
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cœurs sans égoisme. Prenez-vous-y comme | 
vous voudrez, employez l'éducation en com  : 
mun ou l'éducation au foyer, servez-vous ; 
_de l’exemple, ou de conseils, ou de lectures, 4 
mais faites des jeunes filles tendres et géné- | | 
reuses qui sachent qu'aimer c'est s’oublier, ‘ 
c’est donner de soi-même, et qui aiment aimer À : 
ainsi. Cultivez la sensibilité des filles ; rendez-la 
forte et agissante. Changez-la en vertu. Lesen- Æ 
timent est la seule certitude. Pour Dieu, cra- | . 
gnez tout ce qui dessèche les cœurs. Quoi | : 
que les méthodes pédagogiques aient ensuite |} 
ajouté à ce fondement de l'éducation, si une 
jeune fille a dans son cœur toute la force 4 
d'aimer dont une femme est capable, la force |, 
prête à tous les sacrifices, à l'oubli de soi; | 
savante ou ignorante, naïve ou avertie, austère 
ou libre, vous pouvez la lancer dans le mariage, EL . 
elle y est préparée. | | se 


k 
x # [ 


Et il y a encore à préparer les filles au À: 
célibat possible. Là tout change. Nous quit | ! 


LE =, 
Lee ee ee ee 


g. 


ne vivre que sur la volonté des autres. Vieille 
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tons les régions profondes de l'âme. Il s’agit 


de vie extérieure. L'œuvre est sans doute 
moins délicate. Il n’y faut pas moins une 
grande application, de peur que le nouveau 
but ne fasse oublier le premier et qu’une édu- 
cation ne fausse l’autre, toutes deux étant 
simultanées. | | 

Dans toute fille, il faut voir la femme seule 
qu'elle sera peut-être un jour, puisqu'il n’est 
pas permis de dire à coup sûr qu'elle se 
mariera. Dès lors, elle doit pouvoir disposer 
des mêmes ressources personnelles qu'un garçon 
pour lequel il n’est pas douteux qu'il devra se 
suffire à soi-même. De même qu'un garçon 
envisage la vie composée de luttes et de diffi- 
cultés que, par énergie, il éprouve une âpre 
jouissance à affronter, de même une fille doii 
être assez résolue et décidée pour considérer 
sans trembler Île travail et la ténacité qui lui 
vaudront l'indépendance. C’est un préjugé de 
cultiver la timidité naturelle de la femme, 
d'augmenter sa faiblesse, de lui apprendre à 
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fille ou veuve, elle aura trop besoin de vouloir 
personnellement, de connaître sa force, d'oser. 
À chaque instant, la femme seule a des initia- 
tives à prendre, des choix à faire, des juge- 
ments à exercer. Que deviendra-t-elle si on ne 
lui a enseigné qu’à obéir? La première arme à 
mettre entre les mains d'un être appelé à se 
débattre dans la vie, c’est la volonté. | 

Je sais que, là-dessus, bien des hommes 
vont frémir. Apprendre aux femmes à vouloir 
fortement ; l’apprendre à toutes indistincte- 
ment, en vue dun célibat éventuel, n'est-ce 
pas mettre en péril l'autorité des maris? 
Certains redoutent par-dessus tout une volonté 
trop ferme dans la femme, et, par intérêt, 
décrètent que la femme idéale n’en doit pas 
avoir. Ils en font une question de principe. 
Mais, je le demande, depuis quand la femme 
type, la vraie femme, est-elle une pâte molle, 
un être inexistant, une nullité? Beau triomphe 
pour l’homme de conquérir et de dominer la 
passivité! Voilà le préjugé. Mais la tradition, 
au contraire, ne nous montre-t-elle pas queles 
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bonnes épouses, les mères modèles, les femmes 


créatrices de bonheur étaient des énergiques? 
Elles savaient vouloir, et même, et surtout, 
contre leur propre égoïsme, car bien souvent 
c'est contre soi-même qu'on use de sa volonté. 
Ne confondez jamais une femme armée de 
volonté avec une sorte de virago ou de mégère 
indomptable. Il faut quelquefois plus de 
volonté à une femme pour dire amen à son 
mari que pour entrer instinctivement en lutte 
contre lui. 

Mais, je sais, il était plus facile, moins 
compliqué, de détruire la volonté des filles 


que de leur apprendre à la tourner contre 


elles-mêmes. En les réduisant à la passivité 
dont je parlais tout à l'heure, on escamotait, 
on pouvait escamoter, l'éducation du cœur. 
On trouvait plus simple, par exemple, de dire 
à une fille : « Obéis, obéis toujours, parce 
qu'il le faut » que de lui apprendre, l'ayant 
douée d'une volonté robuste, à subordonner 
cette volonté aux objets de son affection. 
Pourtant tel est le cas de la femme idéale. 
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Combien y en a-t-il, dans l’histoire de nos 
familles, de ces maîtresses femmes qui, vieilles 
et veuves, livrées à elles-mêmes, surent 
montrer de quoi elles étaient capables, admi- 
nistrèrent leur bien, gérèrent leurs entreprises 
à l'admiration de tous, après avoir durant 
leur vie conjugale été des épouses délicieuses 
et les plus dévouées des mères. Ce n'est pas la 
volonté de la femme qui est redoutable dans le 
mariage, mais son égoïsme. Si, par l'éducation 
du cœur, vous lui avez appris à vaincre son 
égoïsme, si elle est capable de n'en plus subir 
les lois et de livrer son cœur sans réserve 
personnelle à la puissance du sentiment 
conjugal ou maternel, non seulement il n'y a 
plus de danger, mais il y a grand avantage au 
contraire à -lui apprendre la résolution, 
l'énergie, la volonté. 

Ne craignez rien, messieurs, d'une épouse 
qui saura vouloir, car dans maintes circon- 
stances elle vous soutiendra de son énergie et 
apportera à votre volonté l’appoint de la 
sienne. Il y a des hommes mariés qui disent 
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d'un air chagrin : « Voilà dix ans, quinze ans, 


que je supplie ma femme de modifier notre 
train de vie dans tel sens, de renoncer à telle 
habitude qui me déplaît, d'adopter telle autre 
que je désire, et je me heurte à une infrangible 
volonté, que même mes affectueuses prières ne 
peuvent entamer. » Qu'est-ce que cela prouve? 
Que cette femme est douée de volonté ou 
d'égoisme? Si elle aimait assez son mari et 
avec un renoncement suffisant pour préférer les 
goûts de celui-ci aux siens propres, elle ne se 
serait pas obstinée pendant quinze ans dañs un 
entêtement qui semble le peiner cruellement. 
Et ne croyez-vous pas qu'il lui aurait fallu plus 
de volonté pour sacrifier alors son penchant à 
son amour, que pours y opiniâtrer? Cette opi- 
niâtreté est la marque d'une créature person- 
nelle, orgueilleuse, mais qui est sans doute 
en même temps, incapable de vouloir vérita- 
blement. Le bonheur conjugal ne peut pas être 
fondé sur la faiblesse morale d'un des conjoints. 

Voici au contraire une jeune fille élevée 
pour lutter seule dans la vie. Ayant rencontré 
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un bon mari, elle est entrée en ménage munie 
de cet esprit de décision et de cette énergie qui, 
dans le célibat, lui eussent permis de se tirer 
toujours d'affaire personnellement. Il est cer- 
tain, en effet, qu'elle apportera en soi des 
habitudes d'indépendance. 

De deux choses l’une, ou elle aimera son 
mari d'une façon absolue, ou, le développe- 
ment de sa personnalité ayant hypertrophié 
son moi et favorisé l'orgueil et l'égoïsme, elle 
s aimera surtout elle-même, transportera dans 
la vie conjugale la religion de son individu, 
ne verra dans l'amour qu'un hommage rendu 
par l’homme à sa valeur et refusera de céder 
une parcelle de sa liberté. Le danger de cette 
dernière hypothèse est toujours menaçant, 
chaque fois qu'il s’agit d'une fille très forte- 
ment cultivée et accoutumée à être elle-même 
son seul objectif. 

Mais si, en prévision de son rôle conjugal 
éventuel, l'éducation lui arendu le dévouement 
naturel, la modestie facile et la générosité 
de cœur coutumière; si enfin elle est res- 
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t | tée douce et tendre en même temps qu’elle 
» | devenait énergique et résolue, ce qui n’a 
! { rien d’incompatible, quelle source de bonheur 
: | une telle femme portera en elle, et combien 
| elle sera conforme au type idéal de la tra- 
dition ! | 
20 « Ah! ah! répondent en triomphant les 
- | ennemis de la méthode nécessaire, vous avouez 
 Ÿ donc qu'il y a danger à trop armer les filles 
> D pour la vie, car le sens de leur pouvoir les 
À affranchit, les rend orgueilleuses. À savoir 
__ f qu'elles peuvent exister par elles-mêmes et 
l sans le secours d’un mari, elles ont vite fait 
| de considérer avec éondesceridance et comme 
D bien obligé du don d’elles-mêmes celui qu'elles 
| fnissent par épouser. De là à se révolter contre 
lui le cas échéant, il n’y a qu'un pas. Au con- 
traire, une certaine faiblesse chez la femme, 
qui la rend impropre à vivre seule, donne des 
gages au mari, à l'harmonie du ménage et à 
l'équilibre social. » 
À cela je réponds : En eflet, je tombe 
d'accord que la femme sociale est faite pour 
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se subordonner, liberté et orgueil compris, 
aux grands sentiments qui doivent l'emporter || : 
au delà de ses propres limites. Mais d’abord la Ë < 
question n'est pas là. Vous qui avez une fille À | 
et n'osez pas la rendre indépendante, parce | 
que vous n'envisagez pas d'autre avenir pour 

elle que celui d'un mariage pourtant problé- | 
matique, jouerez-vous ainsi à pile ou face la l : 
destinée de votre enfant? En ferez-vous une | ] 
Madeleine vieille fille? une pauvre créature À : 


dont les rentes paieront à peine le boulanger, | 
qui connaîtra les transes du besoin, les humi- 
liations de toutes les requêtes, les blessures 
d'’amour-propre du déclassement? 

Voilà la menace urgente : le célibat'et l'iso- 
lement. Il faut parer d'abord à ce premier péril. 
S'il vous plait de risquer ce sort pour votre L 
enfant, à votre aise; mais le jour où elle aura E à 
été rangée dans les vingt ou trente pour cent Li 
qui ne trouvent pas d'épouseur, où elle se 
débattra sans moyen de défense contre les |. 
difficultés de la vie, où elle n'aura ni fortune + 
suffisante, ni fortune peut-être, ni métier, ni 
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r | _ vous verrez si vous n'avez pas été coupables 
à À de cultiver en elle cette « certaine faiblesse de 
è  lafemme qui la rend impropre à vivre seule 
à A et donne des gages au mari ». 

l | : Votre devoir n’est pas douteux, parents. Il 
- D consiste à prévoir cette éventualité du célibat. 
à | A votre éducation d'empêcher ensuite que la 
» [| jeune fille, élevée pour se suffire à elle-même, 
> À n'en vienne à ne plus voir qu’elle-même au 
monde. | 


De : x 
Le * 
Forger le caractère féminin ne suffit pas. 
. Donnez encore à votre fille des ressources 
_À pratiques. Mettez-la en mesure de gagner sa 
vie. Instruisez-la, — Comme on instruit un 
garçon ? — Pourquoi pas? 

Ce n’est ‘pas une forte et large instruction 
qui est dangereuse chez la femme, c'est 
l’orgueil que cette instruction peut lui inspirer. 

Si les longues études comportaient en elles- 
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mêmes les bouffissures de la vanité, on verrait 
tous les jeunes hommes sortis des grandes 
écoles se prévaloir de ce qu'ils savent et se 
mérites. Mais comme leur cas 
est celui de milliers de leurs camarades et ne 


gonfler de leurs 


présente rien d’exceptionnel, c’est tout le con- 
traire qui se produit. : 

Pour les filles, s'il n'en a pas été de même 
jusqu'à cette heure, c'est que l'instruction 
secondaire m 


ème se trouvait être une origina- 
lité. À plus forte raison, un titre universitaire. 
Le temps nest pas lointain où l'on citait les 
jeunes bachelières. On ne les remarque déjà 
plus. Elles sont trop. Quand l'usage de passer 
le baccalauréat se sera généralisé dans les 
écoles féminines, cet examen n’enorgueillira 
pas plus qu'un pauvre brevet autrefois. | 

Il ne faut pas se dissimuler le péril intel- 
lectuel chez la femme: il a existé, il subsiste 
et nous sommes encore en pleine crise; encore 
une fois, le mal ne vient pas de l'instruction 


elle-même, bien au contraire : savoir ne peut 


nuire, mais de l'esprit dans lequel on la reçoit. 
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Les Cervelines (car je suis bien forcée d'en 
revenir à cette dénomination qui m'a servi 
autrefois à définir la déformation des intellec- 
tuelles), c'est-à-dire les femmes dont le cerveau 
a atrophié le cœur, ne savent plus aimer. Est- 
ce parce qu elles connaissent trop de choses? 
Non certes. Mais parce que femmes, c’est-à- 
dire frémissantes et ardentes, elles se sont 
données avec passion, avec exagération à 
l'étude. Elles n’ont pas travaillé comme les 
jeunes hommes, avec un intérêt rationné, 
strictement mesuré; elles n'ont pas attribué au 
travail une partie de leur vie, se réservant le 
reste; elles s’y sont données toutes. Elles se sont 
précipitées vers la science comme des néophytes 
vers la foi nouvelle. J'en ai vu trouver une 
sorte de transe dans le labeur cérébral. C'était 
comme une liqueur inconnue qu'elles avaient 
découverte et qui les enivrait. On ne rencontre 
rien de pareil chez un garçon. Une des fautes 
du féminisme aura été de fermer les yeux sur 
ces différences et de décréter, jusque dans cette 


diversité physiolo; l'égalité absolue. 
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L’intellectuelle passionnée cherche encore 
autre chose dans la science que cette sorte de 
eriserie cérébrale qui lui tient lieu de plaisirs. 
Elle demande à son travail de lui procurer 
une parure; il se fait en elle une transposition 
de la vanité féminine vulgaire, elle met une 
coquetterie à s’instruire comme à s'habiller; 
souvent même, elle en met plus à s’instruire, 
tant le soin de plaire par sa science comble en 
elle le désir qu’a la femme d'attirer l'attention 
et les hommages. 

Dès lors, on touche du doigt le déséquilibre 
que peut apporter dans une jeune fille une très 
forte culture cérébrale. Il me fallait bien 
l’étaler ici avec sincérité, dans toute sa vérité, 
comme un fait indéniable, au moment où 
j'apportais la doctrine même du féminisme qui 
dit, et cette fois ne se trompe pas : « On doit 
préparer les filles comme les garçons pour les 
luttes de l'existence et les préparer en les 
instruisant semblablement, faute de quoi la 
femme seule est une incapable qui sera vaincue 
et roulée par le flot social. » 
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Le choix s'impose, ou cette doctrine ou 


celle de Chrysale : 


Qui disait qu'une femme en sait toujours assez 
Quand la capacité de son esprit se hausse 
À connaître un pourpoint d'avec un haut-de-chausse, 


Mais Chrysale sacrifie du coup la femme 
seule. Voyez-vous cette ignorante lancée dans 
le monde. Comme je le disais en commençant, 
j'en ai trop connu de ces filles de trente ans 
qui n en savaient guère plus long que Chrysale 
ne dit là, et qui auraient voulu que l’on 


inventât pour leur ignorance un moyen de. 


gagner leur vie. Non, non, il n’est plus permis 
de parler ainsi. 

Mais, objecte-t-on, la femme selon Chrysale, 
une fois mariée, était de tout repos. — Elle 
était de tout repos, non point parce qu’elle 


était ignorante, mais parce que, ne sachant 


s intéresser à rien d'intellectuel ni d’élevé, elle 
rabattait son intérêt et ses soins aux choses du 
ménage, dont elle était occupée à merveille. Le 


linge de Monsieur était patiemment entretenu 


et la cuisine exquise. Nous verrons plus loin 


@ 


= 
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combien de tels éléments de bien-être matériel 
concourent au bonheur conjugal et valent 
d'estime à une épouse. Nous-mêmes, dans 
cette immortelle comédie, nous ne pouvons 
nous empêcher de préférer, entre Les deux 
filles de Chrysale, la délicieuse Henriette à 
cette pécore d'Armande. Nous aimons mieux 
Henriette parce qu'elle est simple et aimante. 
Mais imaginez le bonheur de Clitandre près 
d'Henriette si, tendre et naturelle comme elle 
est, vigilante, sachant mettre elle-même le 
pot et pétrir les tartes, réglant à souhait sa 
maison, elle avait, par surcroît, l'esprit meu- 
blé d’Armande, et si Clitandre, après un bon 
repas, pouvait encore savourer près d'elle un 
‘beau sonnet! En un mot, donnez à Henriette 
‘Je cerveau d'Armande, et à Armande la science 
ménagère avec le dévouement d'Henriette, et 
vous aurez des femmes charmantes, auxquelles 
le père Chrysale lui-même n'aura rien à redire. 

Le grand défaut des intellectuelles, c’est le 
mépris de ces occupations matérielles qui 
conviennent à la femme : la cuisine, lacouture, 


ï 


ès 
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l'ordre matériel de la maison. Ces valeurs ont 
beau être inférieures par comparaison à tout ce 
qu'elles ont en tête, elles peuvent prendre du 
prix quand on les considère comme une source 
de plaisir pour ceux qu’on aime. 

Mais parlez à ces demoiselles d'apprendre la 
cuisine et de tenir le balai et l'aiguille, afin 
que plus tard leur mari puisse jouir d’un 
intérieur plein d'agrément, elles font les ren- 
chéries, les dégoûtées, déclarent que ces soins 
ne les regardent pas, qu’elles ne seront jamais 
les servantes de leurs maris, se trouvant leurs 
égales par la science et la hauteur des vues. 
Et vous sentirez aussitôt percer l’orgueil de 
l'esprit. Ces femmes sont encore présentement 


les parvenues de l'intelligence, les nouvelles 


riches du savoir. Cela passera. 

Pour l'instant, il n’est pas de coups que 
nous ne devions porter à cet orgueil des Cer- 
velines d'où naît la révolte contre l’homme. 
Ge n’est pas vrai qu'il soitinhérent à la science. 
1 serait plutôt imputable à une faiblesse fémi- 
nine. Ridiculisonsle comme Molière l'a fait. 
6. 
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Appelons contre lui, et c'est bien le cas, les 
lumières de la tradition. La tradition na 
jamais ordonné que les femmes fussent igno- 
rantes. Les femmes d’esprit ne datent pas 
d'aujourd'hui, et il n'a pas manqué dans le 
passé de philosophes et d'écrivains féminins. 
Les abbayes de femmes étaient peuplées d'intel- 
lectuelles; les saintes théologiennes abondent; 
nos arrière-grand'mères, sur la mythologie 
et l'astronomie, « science des demoiselles », 
en savaient plus long que vous et moi, et 
c'est un préjugé qui a retiré par période à la 
compagne de l’homme le droit de s’instruire. 
La tradition s'en est bien gardée. 

Mais il y a un point immuable sur lequel la 
tradition ne transige pas. Elle nous enseigne 
que l'empire de la maison est le domaine de 
la femme et que celle-ci n'est aimable qu'à 
condition de pratiquer les vertus ménagères et 
domestiques, moins humbles qu'il ne paraît, 
puisqu'elles sont pour la famille une condition 
du charme de la vie. Chrysale dit là-dessus des 
choses fort justes et vraiment traditionnelles. 
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C'est aller contre la tradition, pour une femme, 


que de se déclärer en tout l’égale de l'homme 
et de faire fi des besognes matérielles et héré- 
ditaires par lesquelles, de générations en géné- 
rations, nos mères ont embelli le foyer. J’au- 
rais vite fait, il me semble, de remettre à la 
raison une péronnelle de quinze ans qui, sous 
prétexte qu'elle prépare son baccalauréat, 
refuserait d'apprendre à coudre ou à tourner 
un roux. 

« Mon enfant, lui dirais-je, si tu recois une 
instruction qui était de mon temps réservée 
aux garçons, ce nest point afin de changer de 
nature. Femme tu es, femme tu restes. C'est-à- 
dire que j'espère te voir un jour épouser un 
honnête homme dont tu auras beaucoup d’en- 
fants. De ton esprit développé et orné à l'égal 
du sien, il jouira congrument, car il y a plus 
d'agrément à vivre aux côtés d’une bachelière 
que d'une sotte; mais à condition que tu ne le 
fasses point pâtir à table et que tu supplées sans 


L cesse à son inhabileté masculine par tes soins 


féminins. Ceci est le premier point. Le plaisir 
g. ; 
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de ta conversation sera le: second. Dans le cas 
oùtu ne rencontrerais pas ce bon mari, ce 
qu'à Dieu ne plaise, tu seras bien aise d’être 
‘instruite et de pouvoir devenir médecin, phar- 
macienne, professeur, rédactrice au ministère, 
voire chimiste ou calculatrice, selon tes goûts. 
enfin d'être une femme de tête, qui ne se verra 
jamais aux abois devant la fatalité. C'est dans 
ce dessein que tu subis la même préparation 
intellectuelle à la vie que tes frères. Mais il'y 
a dans ton avenir un idéal et un pis aller. 
L'idéal, c'est le mariage. Le pis aller, Île 
célibat. On n’a pas entendu, en t’armantcontre 
le pis aller, sacrifier l'idéal, et, en te donnant 
une virile intelligence, détruitre en toi la pâte 
dont on fait les tendres épouses. Destinée à 
devenir la compagne de l’homme, si tu as 
acquis les mêmes talents que lui, tu dois, par 
surcroît, conserver tous ceux qui lui man- 
quent. Aussi ton éducation est-elle double, ou 
pour mieux dire mixte; tu apprendras donc, 
mon enfant, à tenir l'aiguille, le balai et la 
casserole, humbles instruments qui te rappel- 
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leront en même temps à la modestie de ton 
rôle de femme, créatrice obscure de félicité. » 

Si l'on avait tenu ce langage à mes Cerve- 
Jines, à l’âge où l’enflure de leur savoir com- 
mençait à leur faire considérer de haut les 
autres femmes, elles n'auraient peut-être pas 
été un jour les êtres anormaux, les créatures 
antüsociales qu'elles sont devenues et on ne 
les aurait pas vues repousser impitoyablement 
l'amour que leur offraient des hommes dignes 
d'elles et.passionnément épris, se refuser enfin 
à jouer leur rôle de femmes sous prétexte 
qu'elles étaient des princesses, princesses de la 
Science, et que les lois courantes, de ce fait, 
pe les concernaient pas. 

%La discipline chrétienne, à laquelle il faut 
bien s'en référer quand on consulte la tradi- 
tion, puisque toute la morale de notre passé 


‘S‘appuyait sur elle.et que les générations dont 


nous sommes sortis ne connurent pas d'autre 
formation, matait avant tout l’orgueil dans les 


âmes jeunes; elle apprenait à haïr le Moi.au 


eu.de le chérir, de l’admirer, de le placer.au- 


106 DANS LE JARDIN DU FÉMINISME 


dessus de tout : ce qui était souverainement 
social. Les soins qu'on accordait à l'individu, 
car cette discipline était aussi individualiste, 
consistaient dans la sévérité, dans l’austérité 
d'un dur travail d'’amendement personnel. 
Chaque âme devait ne s'occuper de soi que 
pour tendre à la perfection, tous les autres 
soins relevaient de l’altruisme. Renoncez-vous. 
Renoncez à vous-même. C'était la phrase qui 
cravachait sans cesse l'égoïsme. Une société 
où l’incommensurable force des appétits indi- 
viduels était contrebattue par un tel principe 
courait moins de dangers qu'une autre. 

Mais si les sévérités se relâchent, si la 
morale surhumaine qui nous apprend que 
nous sommes à nous-mêmes un vil ennemi, 
se tait, gare à la féroce expansion du Moi! 

La femme, dont le rôle physiologique, dont 
la raison d’être est la générosité, qui perpétue 
l'espèce à ses propres dépens, de qui la nature 
exige qu'elle abandonne, non ce qu'elle pos- 
sède, mais sa propre substance pour la forma- 
tion des générations nouvelles, a moralement 
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NW une obligation analogue. Sa loi est l’oubli du 
M moi. La discipline chrétienne, qu'on la consi- 


dère comme d'essence divine ou non, lui est 
| nécessaire. Si on discute cette discipline, qu’on 
| la rejette en faveur d’un individualisme érigé 
en principe sacré, on va contre la forme même 
| de la physiologie de la femme, donc contre sa 


nature. | | 

Bien, des intellectuelles intelligentes (je 
pense que, dans l'association de ces deux 
mots, on discernera que le sens péjoratif que 
j accorde au nom düntellectuelle sans épithète 
s'applique seulement à quelques Armandes) 
l'ont compris et savent finement racheter par 
leur Opiniâtreté à rester femme quand même, 


| la virilité de leur instruction et de leurs fonc- 

tions. Combien de savantes sont mariées et 
| iont d'admirables mères de famille. Combien 
de jeunes filles adonnées à une profession 
| scientifique où elles puisaient pourtant de 


pures jouissances, combien d’étudiantes et de 
doctoresses ont déjà sacrifié leur profession, et 
jusqu'à la personnalité qu'elles auraient pu 
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y acquérir, à l'amour d’un fiancé ou d'un 
mari qui les voulait tout entières! Leur 
nombre est assez grand pour prouver que ce 4 
n'est pas la haute culture qui gâte unefemme, 4} : 
mais la vanité qui infecte le terrain où s'exerce 4! 
cette culture, et que l'instruction peut être {| 
donnée impunément à celle qui sera la com- 

pagne de l’homme, à condition quon nhy- 
pertrophie pas en elle l'égoïisme antisocial et À : 
surtout antiféminin, et quon lui conserve 1 | 
cette modestie traditionnelle, hors de laquelle |} : 
toujours elle frôlera le ridicule. | 


ar | | 
* x | 
Je ne fais pas ici un traité d'éducation, je 
ne propose pas de méthode. Ce n'est pas la 
méthode qui importe beaucoup. Il a été de 
mode, ces dernières années, de rechercher | | 
pour les enfants, pour les jeunes filles des | . 
procédés pédagogiques savamment codifiés : 
des livres réglementaient jusqu'au moindre 
geste de l’éducateur. Mais l'éducation est un 
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talent qui ne s apprend guère, fait d’intuition 
ei que sug 


gère, d'enfants à parents, le rapport 
même de leurs caractères. Toutes les méthodes 
sont bonnes. La meilleure est peut-être 
l'exemple. C'est, hélas! la plus difficile. 

Mais ce qui n’est pas indifférent, ce sont les 
principes au nom desquels agit l'éducateur. 
Qu'il suive son inspiration et agisse de telle 
ou telle manière, peu importe, pourvu que ce 
ne soit pas sur la foi de principes erronés, et 
les yeux pleins de vues fausses. 

1 m'a semblé qu'à notre époque deux cou- 
rants en sens inverse emportaient l'opinion 
touchant l'éducation des filles; l’un que je 
dénonçais en commençant et qui remonte : 

? { «Ma fille sera élevée comme moi; un point 
| c'est tout »; l’autre qui descend impétueuse- 
à NN ment : « L'individu est fin en soi... Une 
! A femme n’a d'obligation qu'envers elle-même : 
5 4 le mari et les enfants seront seulement des 
14 agréments surérogatoires de sa vie ; qu’elle soit 
è donc élevée pour le plus grand développement 
1 D de sa personnalité; un point c’est tout. » 

| ff 
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Et les deux opinions s’offusquant l'une 
l’autre également et s’effrayant mutuellement à 
juste titre, chacune renchérit sur l’autre à qui 
mieux mieux pour exagérer son action. G'est- 
àa-dire que les mères timorées, par peur de 
l'indépendance des intellectuelles, dont elles 
constatent les fâcheux exemples, s’ingénient à 
renforcer la manière de la « jeune fille bien 
élevée » selon la mode d'autrefois, et que les 
autres, déplorant la faiblesse et l'impersonna- 
lité des filles éduquées seulement pour obéir à 
l’homme, prennent à cœur de faire avant tout. 
des affranchies et aboutissent au danger des 
Cervelines. | | 
C’est parmi le ne d'une telle surenchère 
qu'il est nécessaire de jeter sans cesse le cri du 
bon sens et de poser inlassablement les bornes 
oubliées des principes certains. Ces principes 
certains sont ceux de la tradition. On ne doit 
pas craindre de répéter : Il se peut que vos 
filles ne se marient pas; instruisez-les donc et 
munissez-les comme si elles étaient sûres 
d’avoir à se débattre seules contre l'adversité, 
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ou simplement contre la vie. Faites-en des 
créatures capables d'exister par elles-mêmes. 
La femme, dans le mariage ou dans le célibat, 
a droit à une vie complète, pleine et satis- 
faisante. Mais le développement de la per- 
sonnalité ne veut dire ni égoïsme, ni orgueil ; | 
c’est le contraire qui est vrai. La femme, qui, 
physiologiquement, est construite pour donner | 
de sa substance, n’atteint moralement aux 
limites de son individu que lorsqu’ elle arrive 
_à l’abnégation d'elle-même par générosité. Elle 
est faite pour l'amour, avant d' être faite pour 
la science. Mais si, ayant formé son cœur pour 
la sensibilité, la bonté et l'oubli de soi que la 
tradition nous apprend à attendre d ‘elle, par sur- 
croit vous lui donnez encore le savoir, la déter- 
mination etl’énergie, au lieu de déformer sa na- 
ture, vous l'aurez seulement fortifiée etembellie. 
L'auteur de ces lignes n'a jamais con battu, 
dans la culture intellectuelle des femmes, que 
l'orgueil et le ridicule qui en sont l’ivraie. Elle 
a dit : Cervelines. Plus grand qu'elle avait dit 
autrefois : Le si n'est donc pas 


142 DANS LE JARDIN DU FÉMINISME 


d'aujourd'hui. Il fallait démasquer hardiment 
les défauts parasites duc développement féminin, 
pour. disculper le principe lui-même de ce 
développement qui est inattaquable. Il fallait, 
sans l'attaquer, proclamer avec la tradition - 
«fnya pas de « femmes nouvelles ». Ily a 

de nouvelles difficultés à vaincre 


seulement d 
| RO la femme. » 


L' AUTORITÉ MARITALE 


La femme doit c obéissance à son mari. Voilà, 
sans ambages, le principe sur lequel est ue 
la condition de la femme mariée. 

En étudiant les sources du féminisme et en 
remontant, pour les trouver, jusqu’à l’orgueil 
de la femme, issu le plus souvent du cerveau 
des premières intellectuelles, des intellectuelles 
types, des Cervelines, nous avons vu quelle 
indignation cet article du Code français soule- 
 vait chez les indépendantes. La féministe fonce 
sur cette phrase fatale avant tout, comme un 
médecin sur le foyer du mal chez son malade, 


GbRE 
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comme un général sur le centre vital de l’armée 
ennemie. Et elles rêvent toutes de collaborer 
désormais à la législation pour rédiger un 
code qui ne sera plus le code masculin, un 
code où l’obéissance au mari ne sera plus 
exigée de la femme, mais où l’on écrira, par 
exemple, des articles comme celui-ci : « L'éga- 
lité des époux est absolue. Leurs droits sont 
semblables. Le titre de chef de famille n'appar- 
tient pas plus à l'un qu'à l’autre. C'est à la 


volonté des deux de prévaloir. » 

Et le jour où cette formule aurait été 
imprimée par les presses officielles et érigée 
en loi, les féministes triompheraient, estimant 
la femme désormais libérée et établie en 
dignité à la place qu’elle aurait dû occuper 
depuis longtemps. 2e | | 

Or je ne suis pas tout à fait de l'avis des 
féministes quand elles déclarent qu'il y à eu 
dans la confection du Code une sorte de com- 
plot masculin contre les femmes et que les 
jurisconsultes, qui l'ont, en somme, extrait du | 
droit romain et de nos vieux us français, l'ont . : 
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élaboré avec un malin plaisir et en se congra- 
tulant du bon tour qu'ils nous jouaient. En ce 
qui concerne la vie légale de la femme, ils ont 
| pu commettre bien des erreurs, obéir à des 
préjugés et il y aurait là, en effet, matière à 
revision. Mais ils avaient beaucoup moins de 
chances de se tromper lorsque, au lieu d'actes 
matériels, de droits touchant la propriété, les 
. modes de possession des biens, au lieu des 
rapports extérieurs avec la machine sociale, 
il s'agissait de la vie intime des foyers. Car ils 
entraient là dans le domaine psychologique, 
‘ils obéissaient à la tradition qui obéit elle- 
même à la nature des êtres. 

Orl’avenir verra peut-être un code nouveau, 
œuvre du législateur et de la législatrice, où 
cette recommandation, oiseuse en effet, de la 
soumission à l'époux sera supprimée. Mais la 
psychologie de l’homme et de la femme n'aura 
pas changé. La vie conjugale suivra les mêmes 
lois. Et lés mots fâcheux auront beau être 
rayés, on entendra toujours la femme affran- 
chie demander à son mari : « Mon ami, quel 


1146 DANS LE JARDIN DU FÉMINISME 


pourboire faut-il donner au commission- 
naire ? » 

Je veux dire qu'il est doux à la femme d'être 
conseillée, et conseillée par l’homme ; que seule, 
célibataire, veuve ou abandonnée, elle souffre 
surtout d’être privée d’une volonté différente 
de la sienne qui soit son guide; qu’elle a besoin 
de la loi de l’homme, et que, tout le monde, ou 
à peu près, tombant d'accord sur ce point, il 
n'y à pas lieu de tant se récrier quand saint 
Paul, le principal auteur du code de morale sur 
lequel nous vivons, prescrit : « Que les 
femmes soient soumises à leurs maris. >» 

La nature prévoyante, qui destinait à l’asso- 
ciation les deux éléments du couple, ne pouvait 
d’ailleurs pas les former également pour le 
commandement, elle qui n'a jamais mis deux 
têtes à un corps. C'aurait été déroger à son 
ordre éternel que de ne pas donner à cette asso- 
cation un chef unique. 

Il n'est pas de société qui puisse vivre sous 
une direction double. Si on élargit la société 
du couple jusqu'à celle de la famille et si on 
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décrète que le père et la mère sont égaux en 
tous droïts et que le titre de chef n’y appartient 
pas plus à l’un qu'à l’autre, les choses n'iront 
qu'autant que les volontés du père et de la 
mère seront identiques, c'est-à-dire tant que 
cette formule n'aura pas à jouer. Mais du 
moment où on devra la faire intervenir, c’est-à- 
dire à la minute où un conflit naïîtra, on s’aper- 
cevra que cette société familiale est fondée sur le 
désordre. Et si la nature n’accourait pas alors 
au secours des sophistes, si la sagesse mysté- 
rieuse des instincts ne renversait les raisonne- 
ments en courbant la compagne de l’homme 
sous la domination de la plus forte volonté qui, 
de son côté, s'affirme puissamment, on assiste- 
r ait à la désagrégation de la famille. D'ailleurs, 
lorsqu on pousse à bout les partisans de l’indé- 
pendance absolue de l'épouse, ils avouent la 
nécessité, impliquée par leur principe, de 
bouleverser les vieilles conditions de la 
famille. Or la famille demeurera ce qu’elle est, 
ou elle disparaîtra dans une société anar- 
chique. 

/ 
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En réalité, ce qui paraît dur et brutal ainsi 
énoncé dans un froid recueil de lois, et qui 
révolte la fierté féminine, s'accomplit dans la 
vie même avec l’aisance et l’onction de tous les 
rouages sociaux. Combien de fois, par exemple, 
la femme obéit-elle à son insu au mari qui la 
guide, ou du moins sans y réfléchir. C'est alors 
l'harmonie. Il se peut même que l'on voie le 
Code tourné et pris à l'envers, et que ce soit 
le mari qui se soumette. Le Code est tourné, 
mais son but est respecté, qui est celui d'une 
autorité unique, et il s’agit seulement d'un 
transfert d'autorité. Seulement cette anomalie 
doit se produire d'elle-même, au gré des âmes 
et de leur psychologie particulière, et non ! 
au gré des théoriciens maladroits, générali- - : 
sateurs et incompétents. 

Mais assez parlé dans l’abstrait. Des roman- 
ciers, des dramaturges se sont donné la peine 
de discuter ces questions au moyen de récits 
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imaginaires, C'est-à-dire en remplaçant les 
arguments par des exemples hypothétiques. 
C'est la morale en action. Elle est la plus 
saisissante, du moins la plus saisissable, et 
l’on a beau dire, le roman à thèse est plus 
expédient que la thèse sans roman, car l'absurde 
y serait plus perceptible. Il nous est donc pro- 
fitable de nous servir, pour mieux juger 
le procès qui nous occupe, de la procédure 
toute faite d’un roman déjà connu. | 

C'est en 1903, si je ne me trompe, que 
madame Compain publia l’Un vers l'Autre, 
roman tout vibrant d'idées, où était étudiée 
cette question de l'autorité maritale, et que je 
yeux raconter ici. 

Je le dis en passant, au profit du roman à 
thèse et des facilités qu'on trouve à étayer sur 
ses données concrètes, une discussion. Madame 
Compain réprouve très visiblement l'autorité 
du mari, et cherche à montrer les effets regret- 
tables que peut exercer sur une femme fière 


et sensible la tyrannie maritale. Avec les fémi- 


 nistes, madame Compain trouve odieux ce 


La 
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principe que la femme doit obéir. Cependant 
l'histoire quelle déroule en exemple sous nos 
yeux, grâce à son souci du naturel et de la 
vérité, forme un champ d'expériences tellement 
vivant et réel, que chaque opinion peut venir 
s'y instruire. Celle qui condamne l'esprit d’in- 
dépendance chez la femme mariée y trouve de 
quoi s'asseoir etse défendre. 


+ eo | | J : cp j | 
Une jeune fille fort savante, intégralement 


développée, consciente de sa valeur, d'âme 
élevée et de vie intérieure profonde, Laure, 
épouse un charmant professeur de lycée de pro- 
vince, nommé Deborda. Ce jeune homme est fils 
de petits propriétaires méridionaux. Je donne 
à dessein ce détail, quoiqu'il paraisse léger, 
car Deborda, garçon délicat et cultivé, mais 
portant en lui, du fait de cette naissance, tout 
l'atavisme de la race latine, n’a pu se débar- 
rasser complètement de ce sentiment un peu 
lourd de suffisance virile dont les hommes du 
Midi, plus que les autres, ont opprimé la 
femme. Eurent-ils plus de préjugés que les 
races du Nord sur l’infériorité féminine? La 


ss ss) Of 
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femme du Midi, qui semble en eflet plus ims- 
tinctive que les autres et plus en proie à la 
nature et à ses forces, leur donna-t-elle plus 
sujet de se montrer les maîtres? Ou tout sim- 
plement ne suivent-ils pas plus directement la 
loi de Rome, qui conférait une véritable monar- 
chie au père de famille? Je n'oserais pas en 
décider. Il me suffit de savoir que Deborda, 
étant du Midi, a plus de tendances qu'un autre 
à soumettre à ses volontés sa compagne. 
Madame Compain a bien trop de talent pour 


_ discuter longuement sur ce point en com- 


_mençant: les événements viendront nous ren- 
seigner à leur heure sur les hérédités de 
Deborda. Pour le moment, c'est un jeune 
homme tendre et subtil qui aime passionné- 
ment Laure. Nous entrevoyons le délicieux 
intérieur de ce ménage à son aurore, Égale- 
ment cultivés, ou à peu près également, 
s’admirant l’un l’autre, se chérissant de toute 
l’ardeur de leur jeune sang, ils montrent quel 
extrême bonheur un couple peut puiser à la 
source nouvelle de la forte instruction de 
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l'épouse. On aime à penser, en effet, quun 
homme trouve avec un certain plaisir plus de 
ressources en sa femme qu'en sa cuisinière, ff ra 
alors qu'il s'agit de causer. Les soirées de 
Laure et de Deborda doivent être exquises. La 
Ainsi qu'il arrive toujours dans l'œuvre des No 
romancières, le caractère de la femme est ici  h he 
. plus marqué, plus creusé et plus étofféque celui 
de l'homme. Il est naturel que nous, femmes si 
de lettres, mettions plus de soin et plus de 
véracité à dépeindre l’âme que nous concevons : pe 
le mieux. Bref, Laure apparaît plus complexe, 
plus multiple et plus raffinée que Deborda, qui | se 
est simplement un professeur très intelligent Lo 
et aimant sa femme. Sa maison lui suffitetsa A 
félicité. Mais Laure vibre avec la vie du monde |} 
entier. Elle s'inquiète de ses frères et de ses 
sœurs inconnus qui souffrent au dehors, et A: 
quand la directrice de l'École normale lui 3; 
parle du patronage qu'elle a fondé pour les n. 
ouvrières et où ses jeunes institutrices prennent in 
sans cesse contact avec les filles du peuple, #4; 
nous voyons ses yeux s'allumer d'intérêt. 
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| Faisons ici ‘attention : le problème va se | 
D poser et avec les circonstances qui peuvent le 
| ll rendre le plus poignant et le plus ardu. ‘ 
JE L — Nous manquons d’ une musicienne, dit à 

_ Laure la Directrice, une musicienne qui fasse 
É chanter nos ouvrières le dimanche à cinq 
il à heures. Voulez-vous vous charger de ce rôle? 


|. — J'accepte! s’écrie Laure avec enthou- 
Je _  Slasme. : 

3 Û _ Deborda est on Il : n’a rien _. n n'a 
4 . pas bronché. Cependant ses traits s’altèrent 


4 Étécrement et, quand les deux jeunes gens 
une humeur visible, 


] | sont dehors, il manifeste 


i jh quoique muette. Enfin e mot fatal sort cs ses 

à _ lèvres | | er | 

Ù D Tu aurais pu me de. 
s À Vous sentez bien que là-dessus le drame est 

t à: noué. Comment, voilà une jeune femme qui, 

i D d'emblée, au nez et à la barbe de son mari, 

s | aliène son temps, prend des engagements, et 

t D ne pense même pas à lui demander si cette 

1 / détermination lui agrée? Or elle ne lui agrée 


pas du tout, ie nl est peu de maris 
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amoureux, et travaillant toute la semaine, qui 
toléreraient que leur compagne, dont la société 
fait leur joie, leur échappe le dimanche. 


Deborda n’est pas content. Pour la première À}: 


fois, il pressent que sa chère Laure, dont il 
admirait tant les richesses intellectuelles, est, 
au fond, un jeune être fier, altier, insoumis. 


« Prétends-tu, lui demande-t-elle, avoir des | 
droits sur ma liberté? » Deborda croyait bien 


en posséder, il n'ose pas les revendiquer. 
Aflirmer son autorité sur une femme comme 
Laure est assez délicat. Il sourit, il lui presse 
tendrement le bras comme pour s'excuser. Au 
fond, il a l'impression que Laure n'est pas sa 
vraie femme, puisqu'il n’en est pas le maitre. 

Mais ce n’est pas tout. Laure rencontre à 
l'École normale la maîtresse du professeur de 
philosophie, jeune femme sympathique à qui 
l'on na rien à reprocher, que sa situation 
irrégulière. Deborda, quelque temps aupara- 
vant, avait expliqué à Laure pourquoi il lui 
défendait cette fréquentation. Je ne m'étendrai 
pas sur ses raisons; on comprendre facilement 
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_ que l'extrême respect, Le culte qu’il a pour la 
o- personne de Laure lui fassent craindre jus- 


possède donc pas au vrai sens du mot? L'ins- 
conjugal. Mais longtemps il se tait. 


… tous les actes d’insubordination de l'épouse 
_sontinspirés ici par des sentiments de fraternité 


 bornée, égoïste, elle ne se sacrifierait ni pour 
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qu'aux méchants propos qui ne manqueraient 
pas de courir sur elle dans la petite ville, si on 
la voyait en compagnie de cette hors-la-loi. 
De ce litige, il est le meilleur juge des deux. 
Laure peut faire bon marché des médisances 
quon répandra sur son compte. Le mari, 
point. Cependant Laure attirée précisément 
par la disgrâce sociale de cette personne con- 
tinue de la voir. Deborda s’irrite qu’elle aille 
contre son désir. A-t-il donc une femme pour | 
qu'elle soit constamment ce qu'il ne veut pas, 
pour qu'elle lui échappe sans cesse? Il ne la 


tinct mâle en lui se sent frustré par le marché + 


L'impasse, on le voit, est difficile, car, enfin, 


humaine. Si Laure était une créature banale, 


éduquer les ouvrières du patronage, ni pour 


PL 2 rm 
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relever la maîtresse du professeur de philoso- 
phie. Ces actes sont l'expansion même de son 
âme. Elle croit qu'elle se diminuerait à se 
limiter aux volontés de son mari, et, ma foi, 
une telle femme possède une conscience impé- 
rieuse et une personnalité irréductible. 

Et voilà que son penchant à l'indépendance 
va se renforcer encore sous l'influence d'une 
analogie. À côté du ménage Deborda, il y a le 
ménage Avillard, qui, lui aussi, se trouve en 


plein conflit : M. Avillard voulant mettre au 


lycée, à titre d’interne, son petit garçon, 
et madame Avillard s'opposant de toutes ses 
forces à cette décision. J'ai cru comprendre 
que cet enfant était un bon petit polisson, gâté 
par sa mère. Le père veut en faire un homme 
et ne voit que ce moyen de le soustraire aux 


faiblesses maternelles. Nouveau problème et 
problème latéral. Une mère n'a-t-elle pas le 


droit de faire prévaloir sa volonté quand il 
s’agit de la formation de son enfant? Qui la 
fait de sa chair, qui l’a mis au monde dans la 
douleur, qui l’a nourri de sa substance, qui 
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D l'a porté, veillé. soigné, élevé enfin dans un 
h esclavage de toute minute? Ce n'est pas le 
h_ père! Et quand il a dix ans, douze ans, cet 
- enfant, on l’arrache à la femme. « Il n’est pas 
à à toi, ce n’est pas toi qui le dirigeras! Ta 
ë a volonté ne compte pas. » N'est-ce pas révol- 
tant? Et madame Avillard, qui est la cousine 
& de Laure, s’épanche constamment près d'elle, 
lui confie son indignation de femme opprimée, 


car finalement, et contre le gré de sa mère, le 


= petit galopin a été interné au lycée. 


Frémissante, Laure recoit ses confidences. 


On pense bien qu'elle prend le parti de madame 


Avillard. Ainsi, voilà où se voit réduite l'épouse 


qui, du premier jour, a abdiqué sa liberté! 
Attention! Si Laure avait des enfants, ils ne 
lui appartiendraient pas non plus. Ces cir- 
. constances attisent continuellement et sa 
9 défiance et son indépendance ombrageuse. A 
D fréquenter les ouvrières malheureuses du patro- 
Le nage, à senfermer dans ce milieu exclusive- 
_ ment féminin où ce ne sont plus de jeunes et 
JL coquettes filles essayant leur pouvoir sur 
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l'homme qu'elles provoquent et asservissent, 
mais le plus souvent de pauvres créatures 
blessées par l'amour et victimes de ses capri- 
ces, à écouter ces femmes revenues de leur 
rêve, qui de concert déversent leur bile contre 
l'égoisme masculin, Laure sent aussi s'affirmer 
davantage en elle sa qualité et sa fierté de 
femme. Il y a là un phénomène très bien 
observé par l'auteur. Mais le mari, à ce qu'on 
nous dit, l’observe pareïllement. Quand il va 
chercher sa femme au patronage, le dimanche, 
à la fin du jour, il ne manque pas de remar- 
quer son état d'esprit. 
Là-dessus, ne croyez pas qu'une froideur se 
glisse entre les deux jeunes gens. Plus forte 
que ces élans et ces heurts de leurs deux per- 
_enivre. Quand Laure, un peu grisée de son 
moi, paraît devant Deborda avec l'intention 
de soutenir ses droits contre ce mari quelle 
ne veut pas révérer au point d'y voir un maitre, 
la bouffée de tendresse et d'amour qui lui 
monte au cerveau obscurcit son raisonnement 


FT 


T1 
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Ù amer, et elle a tôt fait de tomber dans ses bras. 
| Elle s’en rend compte après coup, en analyste 
| de soi-même qu’elle demeure, et n’en est pas 
| très fière, car enfin elle obéit là aux forces 


aveugles qui la possèdent, au lieu de com- 
mander froidement sa conduite. C'est donc par 


M ce détour et par ce moyen que l’homme asser- 


vit la femme? Et voici en elle une rancune 


secrète, à peine sensible, contre son grand 


amour. 
Enfin l'espérance d'avoir un enfant lui est 


_ venue. C’est fort heureux, car dans cet espoir 


les deux époux vont peut-être s'unir et s'en- 
tendre ; nous le désirons du moins, car il nous 
semble jusqu'à présent que, si Deborda est 
assez naivement épris, sans arrière-pensée et 


donnant tout son cœur, Laure se réserve pas- 


sablement, roule sans cesse des pensées 
jalouses, conserve son jardin secret dont elle 
n'a pas donné la clef à son mari de peur de 
n’en être plus maîtresse. Elle existe pour elle- 


__ même, elle reste toujours en état de défense 


contre son compagnon. Etat d'âme fort bien 
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analysé d’un être faible en contact avec un être 
plus fort, qui craint la domination de ce qu'il 
aime et travaille sourdement à y résister. 
Quand elle s'abandonne, nous l'avons vu, 


c'est entrainée par le torrent de la passion et 


non pas librement et de sa propre volonté. 

Or sa santé s'est altérée. Elle a pris froid, un 
soir d'hiver, en se rendant au patronage. Le 
mari, là-dessus, s’est ressaisi. Va-t-il tolérer, 
sous prétexte de respecter les droits de sa jeune 
femme, quelle compromette sa vie et celle de 
son bébé? Après tout, il se sent le plus clair- 
voyant et en outre responsable. Le voici acculé 
à opter entre une faiblesse coupable et un acte 
d'autorité brutale. Sur dix hommes éclairés et 
conscients comme lui, il y en aurait eu neuf 
pour décider de même : ce n’est pas long! Il 
rédige en secret une lettre pour la directrice 
du patronage, dans laquelle il l’avertit que 
Laure ne pourra plus désormais se rendre aux 
réunions ouvrières. Voilà qui estfaitet Deborda 
en éprouve une certaine satisfaction. Non seu- 
lement avec un bel esprit do détermination il 
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tranché la difficulté et sauvé Laure d’un dan- 


À ger, mais il a affirmé enfin, ce qu'il n'avait 


encore jamais osé faire, son autorité maritale, 
et à son tour sa qualité d'homme lui semble 
là-dessus renforcée et ennoblie. Son amour va 
devenir plus normal si, en pressant Laure dans 
ses bras, il reconnait et savoure une certaine 
faiblesse propice à la soumission. Remarquons 
ici que le sens commun, qui est notre maitre, 
lui donne raison. Devant un ménage opposé 
où l’on contemplerait un mari docile et cour- 
bant le dos sous les ordres d’une épouse impé- 
rieuse, les gens feraient des gorges chaudes. 
Le premier exemple est dans l’ordre, le second 
est hors de son axe, comme les scènes 
comiques. Or Deborda veut être un vrai mari. 
On nous dit que le Cévenol qu il est, a révélé, 


dans ce geste autoritaire, toute son hérédité 


d oppresseur de la femme. Combien de maris 
je connais qui, même sans être Cévenols, en 
auraient tous fait autant! | 
Mais le jour vient où Laure, ignorant tout, 
veut retourner au patronage. 
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— Inutile, dit le mari, j'ai envoyé ta démis- 
Sion. | 

Concevez-vous alors ce qui se passe dans 
l'âme de l’orgueilleuse Laure! Les velléités 


d'indépendance qui fermentaient sourdement 


en elle depuis longtemps, la peur d’obéir, 
l'horreur de s’humilier devant un maître se 
mettent soudain à bouillonner en elle dans 
une effervescence tragique. Comment! son 
mari à pu ainsi, à son insu, décider de sa 
conduite, et de telle façon qu'il ne lui soit 
plus possible de répliquer. Quand elle peut 
parler, voici les paroles qui sortent de son 
cœur indigné : « Tu t’es trompé, mon cher 
ami, sur les procédés qui réussiront avec moi. 
Je suis prête à te céder en tout, mais à t'obéir, 


jamais, et les choses faites ne m'imposent 


point. » 
Là-dessus, elle quitte son mari, prend son 


chapeau et sort. Où elle va, Deborda ne le. 


devine que trop, c'est au patronage même et 
pour déclarer nulle la détermination qu'il a 
prise à sa place. Alors, chez le mari, le sens 


Et a Le 
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SE | de l'autorité se mue en désir de violence. Toute 
P sa force physique crie vengeance contre la 
15 D révoltée. Il va la suivre pour la ramener malgré 
8 | elle. Et c’est alors que l'auteur suppose, ce qui 
nt | est assez ingénieux, que, les circonstances 
t | prenant parti pour le mari berné, la jeune 
se | femme énervée, presque traquée, veut trop se 
5 D hâter et fait une chute fatale dont son tyran. 
on D la relève en tremblant et qui lui enlève ee nuit 
sa + même son espoir de maternité. | | 
Dit É Admettons que cet événement soit un pro- 
ut. 5 cédé artificiel ; ce qui ne l’est nullement, c est 
on L le sentiment des deux époux consécutif à l'ac- 
er - cident, et que nous avons profit à étudier. 
où. D L'inquiétude a resserré leur union; leur pas- 


ir, D sion qui a éprouvé de cruelles craintes les rap- 
nt proche. Mais il devient bientôt visible que - 
 Deborda a changé d'attitude et qu'il entend 
on À désormais faire respecter sa volonté. AS cette 
le k heure, il dicte ouvertement des ordres. « E 
et à il était sensible, dit l’auteur, que tous ces menus 
a D actes ne provenaient point du sentiment de 
ns À pouvoir réciproque que donne la certitude 
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de l’amour, mais du besoin d'affirmer la 
prééminence de sa volonté. » Je le crois ausst. 
Ce mari vient de s’apercevoir qu'il étaiten train 
de se laisser déborder par la volonté de sa 
femme. S'il veut, selon la tradition, prendre la 
tête du ménage, il est temps qu’il réagisse. On 
me dira quil a été brutal et maladroit, qu'il 
aurait pu y mettre plus de souplesse, plus de 
tact, amener Laure à ce qu'il voulait d'elle par 
des prières, des sourires ou des ruses. Hé, hé, 
ce n’est pas ainsi, en suppliant, qu'on soumet, 
si toutefois l’on veut soumettre. Ce serait 
reconnaître son incapacité de commander. Si 
Deborda veut être le maître, il faut qu'une fois 
pour toutes il le montre, sans quoi le conflit 
recommencera interminablement. Il va donc 
mater Laure sans se méfier des risques quil 
court ou plutôt les bravant, parce qu'il est de 
son essence de mâle d'agir ainsi. 

À ce moment tout concourt à précipiter 
l’action dans cette tragédie intime du couple 
intellectuel. La cousine Avillard écrit à Laure 
des lettres déchirantes. Elle estime que son 


- RER 
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fils reçoit au lycée une éducation déplorable 


et, maloré ses instances, son mari y a main- 
tenu le petit garçon. Ses supplications ont été 
vaines : « Mon mari est le maître absolu de 


l'âme de notre enfant », s’écrie-t-elle doulou- 


reusement. À peine rétablie, Laure est bou- 
leversée par ces plaintes. Ce n’est pas tant 
la douleur de sa cousine qui la trouble que 
le principe de l'autorité maritale dont cette 
pauvre femme, elle aussi, est meurtrie. Le mal 
règne donc dans tous les ménages, se dit-elle, 


et un peu par provocation, dans un sentiment 


de rancune féminine, elle porte le procès Awvil- 
lard devant son mari. 

— N'est-il pas inique, plaide-t-elle, que cette 
mère nait pas sur son enfant un pouvoir au 
moins égal à celui du père? 

— Ma foi, répond tranquillement Deborda, 


‘un père me semble plus qualifié pour faire de 


son fils un homme. L'éducation maternelle peut 
être amollissante. Élever un garçon est plutôt 


notre affaire que la vôtre. 


- Voici venir la discussion fatale : « C’est un 
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fait, dit le mari, que les hommes, par leur édu- 
cation, leur contact avec l'extérieur, acquièrent 
une connaissance plus exacte de la vie et c'est 
donc très justement que la loi reconnait au père 
et au mari le pouvoir directeur. » Bien entendu, | 
Laure va rapporter cette déclaration à leur cas 
particulier. S'il leur venait des enfants, elle 
n’en serait donc pas maîtresse? Et Deborda 
répond qu ils les élèveraient ensemble, mais que 
lui saurait prendre toutes les décisions quil 
faudrait. | 

— Même contre moi? 

— Même contre toi. 

Et c’est alors que Laure exaspérée prononce 
le regrettable, l’ineffaçable : « Si j'avais su! » 

De ce jour, nous dit l’auteur, s’ouvrit pour 
eux une ère de luttes. Ils devinrent trop sou- 
vent deux antagonistes. 

Pour avoir pris ainsi position contre elle-. 
même au sujet d'événements éventuels, son 
mari lui était apparu comme un ennemi et 
elle voyait de plus en plus nettement la femme 
comme la sujette de l’homme. Toute sa dignité 
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offensée se révoltait à ce mot-là. Mais ce qui est 


 h alors très fortement étudié dans le roman, c’est 


_ la survivance de la passion à l’amour et son 

3 ï | F- | | . « LEFT Re + 
agonie dans cet orgueil qui s'engraisse chaque 
e jour de rancune : « En elle vivait une autre 
femme, complice de l'homme, amoureuse de 


| servitude. Chaque caresse acceptée, alors qu’au 
LE dedans du cœur de Laure se levait la révolte, 
avait éveillé l’esclave. Laquelle triompherait 
des deux femmes qui se disputaient en elle, 
celle qui voulait être libre ou celle qui voulait 
être assujettie? » 

D Ainsi envisabé, l'amour n'est plus qu'un 
LU instinct vil et qui dégrade. Dès lors une femme 
L comme Laure doit inévitablement le vaincre. 
| Elle s’y applique. Son idéal, c’est l'autonomie 
de l'individu, même dans le mariage: Si un 
: seul regard amoureux de son mari suffit à 
‘ à l’asservir, elle n'a plus qu'une ressource, qui 
: est de le fuir pour aller conquérir dans la soli- 
+ tude cette autonomie précieuse qui seule vaut 


Ë de vivre. Mais la créature docile qui subsiste 


en elle, c’est-à-dire la femme instinctive, selon 
So; 


438 DANS LE JARDIN DU FÉMINISME 


madame Compain, c’est-à-dire, à mon avis, la 


femme tout simplement, regimbe et s'accroche 
au mari qu'elle aime. Il faudra un éclat d’or- 
œueil pour lui faire lâcher prise. Cet éclat se 
produit. Le jour où elle manifeste devant 
Deborda l'intention de retourner, malgré sa 
volonté, au patronage, celui-ci riposte : « Je 
ne permettrai jamais que tu ailles contre une 
de mes décisions. » 

Il parle net. Mais la raisonneuse qu est Laure 
veut des explications. Quel est au juste ce droit 
marital dont il prétend user? Au nom de quoi 
donne-t-il des ordres? Elle va jusqu à lui pro- 
mettre d'obéir, s'il sait la convaincre qu'elle le 


doit. Le mari excédé, qui sent bien qu'on est 


perdu quand on discute, a le bon sens de se 
taire. Laure insiste. Mais lui, qui veut se sous- 
traire à de stériles et d’odieuses disputes, essaie 
du meilleur argument qu'il sache, celui de son 
amour. Son regard change, nous raconte-t-on, 
il fixe sur Laure des yeux qui ont l’air de dire : 
« Quand je te tiendrai dans mes bras, tu ne 
songeras plus à me résister. » 


LA VIE CONJUGALE 139 


Voilà la lourde faute! Il ne fallait pas que 
les yeux du mari lançassent un tel défi, car as 
Laure l’a relevé. Ah! on spécule sur sa pas- | 
sion? Eh! bien, son orgueil sera le plus fort, 
ou alors que deviendrait sa chère autonomie? 
Et là-dessus elle s’enferme dans sa chambre. 
Deborda ne la reverra plus, car elle profite 
d'une course qu il va faire, pour filer à la gare, 
prendre le train de Paris et retourner chez ses 
parents. < 


re 

Nous ne suivrons pas Laure d'un côté, 
Deborda de l’autre, durant les longs mois de 
leur séparation. Ce qui était intéressant, c'était 
le crise de cette noble jeune femme qui con- 
fond vanité avec dignité et qui, ayant érigé 
son orgueil en vertu, se croit obligée à-tout 
briser pour le sauvegarder, füt-ce même son 
_ propre cœur. Les événements qu’on nous dé- 
WE peint sont si simples qu'ils nous apparaissent 
_ naturels et vraisemblables, et ils sont, au sur- 
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plus, excellents dans leur vérité, quoique ima- 
ginaires, pour nous permettre de transposer au 
général ce cas particulier et de juger le grand 
conflit actuel soulevé pee le féminisme entre 
l'homme et la femme. * 

Dans l'esprit de l’auteur, Laure est morale- 
ment supérieure à Deborda. Elle est plus pré- 
occupée d’un idéal de fraternité humaine, de {| 
ses devoirs sociaux; elle mêle même à ses 
idées une certaine dose d’exaltation et de ten- 
dresse très propres au cœur féminin et qu'on 
remarque actuellement chez nombre de femmes 
enclines à la sociologie. Auprès de cette flamme, 
l'âme du pauvre Deborda pâlit, nous apparaït 
presque comme celle d'un bon égoïste terne et 
éteint. La casuistique de Laure est, d'autre 
part, plus compliquée, plus délicate que celle 
de son mari. Voyez à quelle balance de préci- 
sion elle pèse son amour de peur qu'il n'em- 
piète sur sa conscience, la conscience minu- 
tieuse et quintessenciée qu'elle s’est faite. Une 
femme, à égale élévation morale, est toujours 
dans sa vie intérieure plus scrupuleuse qu'un 


_à ses père et mère. fous les parents ne sont pas 
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homme et raïfine davantage. Une femme est 
aussi plus généreuse, plus aveuglément géné- 
reuse, plus imprudemment généreuse quand 
elle est emportée par l’exaltationdont je parlais 
tout à l'heure. Et c'est ainsi que Laure joue 


volontiers sa réputation en fréquentant la mai- 


tresse du professeur de philosophie, ce qui, en 
un sens, est assez chevaleresque, “ 
Eh! bien, dans de telles conditions, quand 
l'épouse présente de telles supériorités, non 


Seulement dans la pureté, l'intelligence, mais 


encore dans l'altruisme et le dévouementsocial, 
n a-t-elle pas le droit, interrogent lesféministes, 
de se soustraire à la domination d'un mari qui 
ne la vaut pas moralement, et qui, si elle lui 
obéissait, la diminuerait ? 

Je pourrais dire à ces féministes qu’une 
grande loi sociale, comme celle de l'autorité 
maritale, ne saurait être modifiée avec tous les 
cas exceptionnels. Il y à aussi des parents 


indignes; ce malheur n’a jamais empêché 


qu'on reconnaisse que l'enfant doit obéissance 
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non plus des lumières et il se peut concevoir 
que des enfants dépassent les auteurs de leurs 
jours par le savoir, la vertu, l'intelligence. Per- 
sonne cependant, là-dessus, ne va décréter que 
l'enfant ne doit obéissance à ses parents que 
dans la mesure où les parents lui sont supé- 
rieurs. On voit ce que deviendrait, avec ce prin- 


cipe, l'équilibre de la famille et la formaüon | 


de l'enfance. D'abord qui déterminerait si la 
supériorité s'affirme ici ou là? À quel point les 
enfants commenceraient-ils à être exonérés 
de l’obéissance? Non, non, un tel principe 
est immuable; de même celui de la sujétion 
de l’épouse, puisque l’un et l’autre sont les 
fondements etl’armature de la famille. ls sont 
faits pour la généralité. Aux cas, particuliers 
de s’en accommoder. Mais je les crois faits aussi 
pour les cas particuliers. Ainsi, en ce qui con- 
cerne les parents, combien de fois constate- 
t-on que l’âge, l’usage de la vie, de puissants 
instincts directeurs mettent un père et une 
mère, même inférieurs, en situation de com- 
mander aux enfants nés d'eux, ceux-ci fussent- 
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+ | ilsdes phénix. De mêmeune femme supérieure, 
« HN qui forcément, jusque dans ses supériorités, 
. | jusque dans l'excellence de ses qualités, de sa 
. A] valeur, demeure femme, trouve toujours profit 
N à se soumettre aux directives d'un mari qui, 
parût-il plus modeste, a dans sa nature virile 
de quoi rectifier ou pondérer les écarts ou les 
exagérations de l'imagination féminine. 

Quand Deborda défend à sa femme de fré- 
quenter une personne qui vit irrégulièrement, 
éconnaisse l'esprit de géné- 


ce nest pas quiln 
rosité qui emporte Laure vers elle, mais il 
pèse avec plus de sagacité ce que son propre 
foyer pourrait perdre d'honneur à cette fré- 
quentation. Les lois sociales sont impitoyables, 
et nous en vivons. Deborda estime qu'on doit 
les respecter. Un jour viendra où Laure regret- 
tera peut-être amèrement d'avoir noué, au prix 
de sa considération, cette amitié suspecte. 
Le mari a jugé froidement les choses et donné 


F 


un ordre prudent. Si Laure, au lieu de se 
monter la tête, de calculer ses droits et de se 
gonfler de son autonomie, avait fait confiance 
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au jugement de son mari, elle se serait inclinée. 
Je sais qu'il est peu agréable d’obéir, mais il ne 
faut pas habiller en costume de dignité notre 
répugnance à nous renoncer nous-mêmes. 

De même pour le conflit du patronage, ily a 
plus de bon sens et de jugement chez Deborda 
qui, poussé à bout, ordonne : « Tu n'iras plus 
à ces réunions du dimanche » que dans Laure 
qui sacrifie à ce devoir social le meiïlleur de 
leur intimité conjugale. Comment? Voici un 
professeur de lycée qui travaille toute la 


semaine, qui se réjouit du dimanche comme 


d’un jour de fête où il pourra savourer dans 
une longue présence l'esprit, la société déli- 
cieuse de sa femme. Et celle-ci tout à coup se 
récuse : « Pardon, mon ami, je vais au patro- 
nage et jy vais à cinq heures, c’est-à-dire à 
cette heure du jour où l'intimité, attiédie par 
toutes les minutes passées ensemble depuis le 
matin, se fait plus complète, plus exquise. Cette 
intimité, tu ne l’auras pas, le devoir social 
avant tout! » Eh! bien, cette petite Laure est 
proprement une désaxée. Soyons sûrs qu'il ne 
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manquerait pas dans la ville de vieilles ou de 
jeunes filles pour aller à cette héure-là jouer de 
l’'harmonium et faire chanter des romances aux 
femmes du peuple, tandis que je ne vois per- 
sonne pour tenir compagnie au malheureux 
Deborda et remplir son cœur. Il y a quelque 
chose d'intempestif dans le dévouement sociai 
de Laure. Nous tombons tous d’accord qu’elle 
ferait mieux de rester chez elle le dimanche et 
que. son mari n a pas tort de se froisser d’une 
telle philanthropie. | 

Mais le problème est plus subtil encore. Aux 
veux des féministes, la faute de Deborda fut 
moins d'avoir raison sur sa femme que de 
l'avoir humiliée en lui dictant sa volonté sous 
une forme d'ordre, c’est-à-dire d’avoir posé en 
principe sa souveraineté. Car Îles féministes ne 
demandent pas mieux que de laisser les femmes 
suivre les désirs de leurs maris, mais pourvu 
que ces désirs ne se présentent pas comme des 
commandements. Ce qu'il faut éviter, c'est 
d'obéir. : 

Cette terreur de l’obéissance fait partie d’un 
9 
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ensemble de conceptions qui englobe aussi la 
manie de l'égalité à outrance et la confusion de 
l'égalité avec la justice. Le tout n'est qu'une 
erande explosion de l’orgueil humain que la 
discipline chrétienne ne contient plus. Rien 
n’est plus antisocial que l'orgueil, c'est-à-dire 
le culte excessif du moi, sa divinisation. 
« Une société ne se maintient, écrit le 
moraliste Georges Deherme', que par tous 
les solides liens que les siècles ont tissés 
pour subordonner l’égoïsme à l'altruisme; une 
civilisation ne s'élève vraiment que par un 
concours plus effectif, une convergence mieux 
assurée, pour tout dire une plus parfaite sou- 
mission des éléments individuels à l'ensemble 
social. Pour les femmes surtout, il ny a pas 
de bonheur personnel. La plus heureuse union 


conjugale, c’est la plus joyeuse acceptation du 


re - « 
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joug commun. Il n’y a d'à peu près autonomes © 4 


que les grains de poussière. » 
La famille n'est pas autre chose, comme 
armature, que la subordination de chacun des 


1, Le pouvoir social des femmes, Perrin, éditeur. 
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membres à l’ensemble, sous l'autorité d’un 
chef. Un chef et non pas deux chefs, bien 
entendu. Depuis des siècles, la famille fonc- 
tionne d’après ce principe de l’obéissance au 


M, père. Ce n’est pas sans raison. Il n’a jamais 


été plus agréable autrefois qu'aujourd'hui 
d’obéir. Nos mères faisaient effort pour se sou- 
mettre à leurs maris. Môme, elles n'y réussis- 
saient pas toujours. Mais l’important était que 
le principe fût reconnu et qu'au contraire de 
la conception actuelle, ce fût un crime de 
désobéir. 

Quand on eut dénoncé le sentiment de l’hu- 
milité chrétienne et que l'expansion de l’orgueil 
s’en fut donné à cœur joie, les hommes n’ont 
plus voulu entendre parler de niveaux diffé- 
rents chez les êtres. On a refusé de reconnaître 
plus grand que soi, ou plus fort. L'égalité des 
sexes est alors venue en question. La femme a 
dit : « Je suis l’égale de l'homme. » Or il est 
impossible de comparer leur valeur relative. Il 
faudrait pour cette opération n'être pas femme 
etnêtre pas homme non plus, bref se placer 


DANS LE JARDIN DU FÉMINISME 


148 


en dehors du genre humain. On à dit que, st 
la femme se montrait inférieure sur bien des 
points intellectuels, son infériorité était iImpu- 
table à un long atavisme d’asservissement de 
l'esprit, à des siècles de friche cérébrale. Mais 
la femme est fille de l'hommé, aussi bien que 
l’homme lui-même. Croit-on que le fils tienne 
mathématiquement de son père et la fille de sa 
mère? Les bonnes gens pensent justement le 
contraire et avec grande apparence de vérité. 

Là-dessus, si l'on me posait nettement la 
question : « La femme n’est donc pas l’égale 
de l'homme ? » je répondrais aussi nettement : 
« Elle vaut autant que l'homme, mais n'est pas 
son égale.» 

Il ne s’agit pas, sur une telle question, de 
regarder autour de soi et de comparer madame 
Une Telle à son mari, mais d'envisager les 
orands ensembles et tout le passé. Alors on se 


rend compte du rôle secondaire de la masse. 


féminine, je ne voudrais même pas dire rôle 
inférieur en pensant à la secrète excellence des 
fonctions de la femme, mais il apparait claire- 
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i À ment que le premier rôle, elle ne peut l'avoir, 
s NN  carilne lui appartient pas. Ge n’est pas dans 
- son essence de conduire. Le simple bon sens 
e MN en décrète là-dessus plus long que toute glose 
s 4 _ féministe. 
e = Nous voici loin de Laure et de Deborda et 
e cependant tout le conflit de leur roman, qui 
, est le grand problème conjugal actuel, tient 
; AN dans ce que nous venons de dire. Si Laure 
: admettait qu'elle n’est pas tout à fait l’égale de 
ce ï son mari en tant que femme, même si elle le 
, surpasse en tant qu'être moral, elle serait un 
| peu mortifiée d'être commandée, mais enfin 
elle obéirait en convenant que c’est justice et 
quelle suit un principe nécessaire. Si une 
. | morale quelconque lui avait appris que 
; }  l'orgueil est un péché, non une vertu, si une 
| discipline quelconque l'avait assouplie à mater 
| ; - son moi au lieu d’en faire une idole, loin de 
. | chercher sa propre autonomie dans le mariage, 
_ NN celle tâcherait de fondre sa volonté dans celle 
| ë du chef de famille, afin de mieux réaliser l’union 
_ absolue. Si elle n’était pas si préoccupée de ne 


nt 
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pas se manquer à elle-même, elle reconnaîtrai t 
qu'il y a dans la nature de son mari plus de 
science de direction que dans la sienne. 

Oui, mais Deborda s’est montré odieux en 
commandant si péremptoirement, en s’affichant 
le maître? Peut-être, mais il y a été amené 
longuement par l'insubordination même qu'il 
sentait chez sa femme. C’est poussé à bout 
qu'il a crié brutalement ses ordres et à un 


faisait la loi dans le ménage, d'elle ou de lui. 
Ils se trouvaient à un tournant de leur vie con- 
jugale; l'heure était venue de prendre position. 
Sans cet éclat, les deux époux se fussent tiraillés 
indéfiniment, se disputant le commandement. 
Deborda devait s'en emparer sous peine de 
passer pour un benèêt. Il s’y est pris brutale- 
ment, il a passé de la colère à un orgueil phy- 
sique de sa force virile? D'accord, on n’est 
point une perfection du fait qu’on est homme 
et qu’on sait diriger. Deborda s’est abandonné 
à l'orgueil. Dans tous les ménages, il y a de 
ces heurts venant des défauts de l’un et de 
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: | l'autre. Mais ce sont de petits accidents qui 
} NM importent peu si l'on marche sur le terrain 
| bien ‘affermi, sur la route, durcie par la tradi- 

L 54 a tion, de l'autorité du chef de famille. 
. C'est parce que Laure a renié cette tradition 
| que la voilà enfuie. Poussant jusqu'aux 
extrêmes conséquences le principe de « la 
_ | dignité féminine dans l'autonomie », elle ne va 
_ pas, on s’en doute, élire domicile chez ses 
parents et consentir à dépendre ainsi d'eux 
| matériellement, mais bien au contraire cher- 
HN cher dans le travail, le moyen de ne tenir que 
f d'elle-même sa subsistance. On la retrouve au 
| bout de quelques semaines dans une école nor- 

D male de province où elle enseigne l'anglais. 
4 La voici véritablement affranchie du joug de 

NM l'homme et prouvant qu’elle n'a même pas 
besoin de son mari pour manger son pain quo- 
tidien. 

Car ceci est encore un nouveau microbe dont 
sont atteintes les femmes soi-disant fières. Pour 
être vraiment libre, me disent les féministes, 
une épouse ne doit rien devoir à son mari, car 
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sa sujétion pourrait naître de la dépendance 
matérielle où elle se trouve à son égard. Et 
e est grâce à une telle théorie qu'elles ont mis 
en honneur le travail de la femme mariée, se 
souciant peu de détruire les foyers, pourvu 
que l'épouse acquière le droit, en gagnant elle- 
même sa vie, de traiter légèrement l'autorité 
maritale. 

Or, si la tradition nous enseigne que le mari 
doit nourrir sa femme, ce n'est pas afin qu'il 
prenne avantage de ce service pour la mieux 
dominer. En réalité, et pour ceux qui n ont pas 
eoutume de toujours regarder les faits d’en bas 
et de les avilir avant de les juger, si le mari à 
ee devoir essentiel d'assurer la subsistance de 
ga compagne, c'est tout simplement quil est 
encore l’obligé de celle qui lui a fait le don 
d'elle-même et qui, par surcroît, à créé sa 
maison. Voilà ce que veut dire ce précepte. 


Protéger la femme, l’exonérer des soucis maté- 


riels en subvenant par son labeur à tous ses 
besoins, c'est rendre hommage à la souveraineté 
morale d’un être d’une essence différente qui a 
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consenti à s'unir à vous, c'est reconnaitre tous 
les biens qu'on lui doit, et en particulier la 
fondation et la conservation du foyer que l’on 


tient de son bon vouloir. 


Mais de même que l’individualisme moderne, 
dans son horreur de l’universelle subordination 
des êtres sociaux, proscrit entre les classes les 
échanges COTdIaUX, ne veut point, par exemple, 
de ces avantages bénévoles accordés par le 
patronat aux prolétaires et qui lient morale- 
ment, mais préfère les droits qu’on s’arrache 
violemment les uns aux autres, en déchirant de 
ce fait les liens spirituels, de même cet mdivi- 
dualisme défend qu'il soit question entre mari 
et femme de mutuelle reconnaissance. La 
reconnaissance asservit lourdement. Aussi le 
mot d'ordre est-il, dans tous les ordres de rela- 
tions sociales : Surtout pas de bienfaits! 


# 
x 


Professeur d'anglais dans cette école nor- 
male, Laure connaît le sort de la femme seule 
CE 
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en butte aux calomnies, aux jalousies, aux 
avanies que rien ne compense. Elle n’est plus 
une jeune fille dont la vie s'écoule nette et 
limpide. Elle a un passé, un passé singulier 
dont on jase. On se demande ce qu'il y a 
eu entre cette jeune femme et son mari. La 
curiosité serait piquée à moins. Nécessaire- 
ment, on manque d’indulgence. On lui suscite 
mille ennuis. Etquand elle est excédée, en vain 
jette-t-elle les yeux autour d’elle. Personne ne 
la défendra. Elle appelle instinctivement une 
protection et il ne s’en trouve plus pour elle. 

C'est pourtant une libérée, une affranchie, 
une autonome. Son orgueil triomphe. Le pain 
qu'elle mange est le résultat de son labeur. 
Personne n’a plus de droits sur la direction de 
sa vie. Hélas! personne n’en a plus, mais tou t 
le monde en prend. Et seule, elle est obligée, 
comme une bête traquée, de faire face à toutes 
les inimitiés qui la harcèlent. Les joies de son 
orgueil satisfait ne la comblent guère. Allez 
voir, le soir, dans sa chambre solitaire de 
l'école, cette pauvre femme blessée qui a 
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compris enfin qu'elle était faible et qu'il fallait 
en convenir, et dites si son triomphe mérite 
d'être proposé en exemple aux autres femmes. 
Laure souffre atrocement, non parce que 
l'inspecteur d'académie la persécute, parce que 
les maîtresses la jalousent, parce que l'opi- 
nion lui est défavorable et l’offense en secret, 
mais parce que tout son être appelle contre 
ces hostilités une force tutélaire qu'elle ne 
trouve plus. Il est naturel de rencontrer dans 
la vie des traverses, mais il est -antinaturel 
pour une femme de n’avoir pas près d'elle un 
soutien, lors de la lutte. Laure a connu ce sou- 
tien; elle l’a renié par orgueil, mais elle est 
toute habitée de souvenirs délicieux qui lui 
rendent encore plus affreux l'isolement pré- 
. sent. Que Deborda paraisse seulement en mari 
vengeur et l’on verrait tous ces méchants se 
retirer en tapinois sans ajouter un mot. Laure 
_ chasse en vain le souvenir de ces bras robustes, 
image de la puissance maritale, qui l’enlaçaient 
autrefois. | 
Avouez, Laure, avouez donc ce que vous 
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reconnaissez en secret, c'est-à-dire votre débi- 
Hté féminine et la dépendance morale où vous 


êtes à l'égard d'un être plus fort que vous. M - 


Avouez que, loin de grandir, depuis que vous à 
vous êtes arrachée à ce qui était avec vous une 
même chair, vous êtes demeurée incomplète 
et comme tronquée. Le couple représente l'être 


parfait. Votre moi dont vous êtes si fière ne A 


sera jamais qu'un élément dissocié du couple. 


£ ; a. 
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En même temps l’auteur fait faire au mari 
un juste retour sur lui-même. À son sens il est 
coupable. Sa faute fut d'imposer impérative- 
ment sa volonté à sa femme. Un mari at-il le 
droit de se proclamer ouvertement le maître? 
À cet endroit du livre la question se pose 
pour la seconde fois avec plus d'’ampleur. | 

Je me garderais bien d'en appeler à des prin- 


? J + Li à -h Te sé ve 
T4 F 7 1Lubt CI n hf E NE Tr LAVET où eh, ae mi 1.8 Le 
1 ne Et AE ne LEE à ne RE M Et LT pe 20 BD te er DL Eu a 
Ca Lu a PES nr MU ten A eo PA PE ee TE pa LEE 
15 =: FRA PT 


eipes rigides, là où une question d'ordre tout ° 


psychologique présente mille occasions, mille 
circonstances et réclame la souplesse infinie 
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cette fois, que maris et femmes s’arrangent. Il 
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de l'âme humaine et la diversité de ses adapta- 
tions. Je crois avoir montré sans vergogne, et 
dût-1l m'en cuire, que la femme devait l’obéis- 
sance à son mari. Voilà le principe tout net, 
sans précautions oratoires, ni fausse interpréta- 
tion, ni même aucune atténuation. Je n'aime 
pas les hypocrisies qui, pour ménager la vanité 
féminine, enjolivent cette loi de « si » et de 
mais », la neutralisent bien vite en décrétant 
aussitôt l'égalité absolue de l'épouse, la font 
passer grâce à un malentendu. Qu'on l’atténue 
ou quon la déguise, elle est de fer. Elle se 
retrouve jusque dans le baiser de l’homme. 

Mais ceci affirmé, quand on en vient à la 
façon dont la loi conjugale doit être appliquée, 


semble que madame Compain, l’auteur de 
notre livre, ait chicané Deborda surtout sur 
sa manière de commander. Cette manière a 
mortellement offensé Laure. Reste à savoir si 
la manière insidieuse et l’attitude implorante 
qu'aurait préférées la romancière eussent 
réussi. Nous avons déjà vu que cet à-coup 
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d’orgueil viril était probablement le seul 
moyen qu'ait eu le professeur de ne pas 
demeurer dans une sorte d'imbécillité devant 
sa jeune femme volontaire. L'opinion ne déteste 
pas un mari impérieux; elle médit du despote, 
non pas du chef. Elle aurait donné raison à 
Deborda, et il y a dans l'opinion une moyenne 
de sagesse, de laquelle nous ne pouvons nous 
séparer individuellement sans une fatuité ridi- 
cule. Si les mégères apprivoisées sont assez 
rares, le mariage a dans toute femme une 
rebelle à dompter. Je sais bien qu’un homme 
délicat doit y mettre des formes. Gest une 
affaire de tact. Dans son exil, Deborda se 
demande s’il n’en a pas manqué. | 

Il se le demande avec d'autant plus d ne 
tude que, revenant au foyer de son père, vieux 
Romain des Cévennes qui fait trembler à sa 
voix sa femme et sa fille, ilest un peu choqué 
de cette sorte de servage où en sont réduites 
devant le pater familias la mère et la sœur 
qu'il chérit. Rien ne nous éclaire mieux sur 
nos défauts que d’en considérer l’exagération 
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chez autrui. Deborda examine sa conscience. 

Au fond n’a-t-il pas traité Laure comme son 

père traite chez lui les femmes? 
Non, Deborda, rassurez-vous, jamais vous 


n avez été despote à l'égard de Laure, ni tyran. 


La loi conjugale qui dit à l'homme d’être le 
chef ne lui permet point par là d’asservir à la 
satisfaction de son égoïsme et de ses caprices 
la femme dont il ferait une victime. Votre 
père est de ces maris qui commandent, mais 
qui commandent à leur profit et non point à 


|} celui de la communauté familiale. Attention! 


L'homme marié n’est pas libre non plus; il 
est subordonné à la communauté, il doit pro- 
tection à sa femme et c’est guidé par ce prin- 
cipe qu'il doit commander. D'ailleurs la réci- 
procité des deux textes dans le Code le dit 
assez. Dans le mariage idéal, commander 
signifie pour l'homme mettre au service de la 
femme, en vue du bonheur commun, les qua- 
lités de direction qui sont propres au sexe le 
plus fort. À la femme de s’y plier; c’est dans 
ce sens que vous avez essayé de commander, 


ES 


460 DANS LE JARDIN DU FÉMINISME 


Deborda, et non pas avec tout le farouche 
instinct masculin de votre bon père qui ne 
pense qu'à jouir de sa table et de ses biens. 
Mais comme vous êtes toujours aussi tendre- 
ment épris de celle qui vous a quitté, vous 


voilà tout disposé à prendre pour vous les 
torts. Aussi, après des mois de solitude 
effrayante et d'appels douloureux à la com- 4 


pagne enfuie, allez-vous enfin vous résoudre à 
faire vers elle le premier pas. Vous avez raison 
de le tenter, ce premier pas, car Laure entichée, 


jusque dans son désespoir, de l'autonomie 


reconquise ne le consentirait jamais. La spon- 
tanéité de votre retour vers elle nous est le 
garant de votre innocence. L'excuse est plus 
facile à qui fut plutôt l’offensé que le coupable. 


La scène est des plus agréables. C'est à cette 


époque charmante du printemps que marquent 
les vacances de Pâques. Laure, délivrée de ses 
classes et des murs mêmes de l’école, s'en va 
pensive errer dans la jeune campagne d'avril, 
qui ne lui donne que des suggestions de ten- 


dresse et de bonheur nuptial. Quelquun la 
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suit sans qu elle s’en doute, cependant, et c'est 


Deborda qui, débarqué du train, s’est rendu à 
l'école normale, où on lui a indiqué le chemin 
que Laure venait de prendre. Elle le conduit 
ainsi par les sentiers d'une colline. Il voit de 
loin sa silhouette chérie, sa nuque mélanco- 
lique et penchée, et cette langueur, véritable 
ou imaginaire, quon prête à l'allure d'une 
femme esseulée. Voici un homme frémissant 
d'émotion, le cœur en désarroi, et se retenant 
à grand peine de bondir aux pieds de celle qu'il 
aime. Au fait je ne sais pas trop pourquoi il 
n y bondit pas dès qu'il l'a aperçue, ni pour- 
quoi cet heureux moment est retardé par les 
lacets de la colline. Mais soyez tranquilles, cet 
instant arrivera; le voilà, il approche. On est 
au faîte de la montée. Laure, plus oppressée 
par l'angoisse de son pauvre cœur solitaire que 
par la marche même, se retourne. Son mari 
est devant elle! C’est plus qu’il ne faut pour 
la vaincre. Elle lui tend les bras. Bravo! 
Bravo! Il y a en elle plus fort que l’orgueil et 
par ce geste cette fière et indépendante Laure, 
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qui fut souvent tout près d'être insupportable, 
se réhabilite aux yeux des braves gens. 

Comme ces deux époux n'ont jamais cessé 
de s'aimer, ils reprennent d'emblée le fil inter- 
rompu de leur intimité et la scène de tendresse 
est brève. Au fond, ces deux intellectuels ont 
hâte de s'expliquer. Au théâtre leurs commen- 
taires philosophiques, venant après le choc 
d’une telle rencontre et au lieu et place d’une 
explosion dramatique, seraient déplorables. 
Mais ici nous suivons de tout près la vie, et il 
est vraisemblable que ces deux jeunes gens 
tels que nous les connaissons, c’est-à-dire 
pleins de raisonnements, débordants d'argu- 
ments, aient soif d'argumenter. : 

« J'ai peut-être eu quelque peu tort, concède 
madame Deborda, mais à une femme comme 
moi il fallait commander sans en avoir l'air. 
J'ai souffert; j ai prouvé aussi que je pouvais 
me suffire à moi-même; il faudra me considérer 
désormais comme une égale. — Entendu, 
répond l'’amoureux Deborda, je te considérerai 
comme tu le décréteras, pourvu que désormais 
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je te garde. » Et ils établissent un magnifique 


programme de la vie conjugale moderne fait à 


_ la mesure de la femme nouvelle. 


Ainsi finit le roman / Un vers l'Auire. 

Je suis parfaitement tranquille désormais 
quant au bonheur de ces deux époux. Non 
pas cependant que ce programme de la-vie con- 
jugale moderne me donne des gages, ni que 
l'accord né de la profession de femme nou- 
velle que Laure vient de faire me rassure 
pleinement. 

Qu'est-ce qu'une femme nouvelle d abord et 
qu'on me dise cequona changé dans la nature 
de la femme? Les femmes intelligentes ont 
toujours existé, les orgueilleuses aussi. Shakes- 
peare les a connues, Molière également. La 
compagne de l’homme est restée la même 
pourtant. Notre époque organise en vue de ses 
revendications une solidarité féminine; on 
élève les filles différemment, on leur apprend 
à vivre seules, à exister par elles-mêmes: on 
développe leur énergie, on masque leur sen- 
sibilité, on la dévie, mais tant que la Nature 


464 DANS LE JARDIN DU FÉMINISME 


n'aura pas donné à d’autres qu à la femme la 
tâche de l'enfantement et ne luiaura pas arraché Æ 
toutes les puissances dont elle l’a dotée pour 
cette œuvre divine, le mot de femme nouvelle # | 
ne signifiera que quelques modifications de à p 
circonstances et d'adaptation. < 7 . 

Si Laure et son mari doivent être heureux 
désormais, c'est que Laure est au demeurantla 


mm 3 


ee 


femme éternelle, faite pour aimer, celle dont 
le but n'est pas en elle-même, mais dans son cl | 
amour et dans sa descendance. Letributqu’elle A 
a payé à ses devoirs artificiels, à sa dignité, à 
sa valeur personnelle, nous l'avons vu, lui a 
coûté fort cher. Croyez bien qu'il lui suffit et 
qu'elle se sent quitte envers sa personnalité. 
Son orgueil s'est châtié lui-même. Elle a 
souffert. C'est ce qu'il fallait. Mais quand, 
dorénavant, Deborda pensera blanc, Laure 
mettra une coquetterie à ne pas dire noir, car 
c'est maintenant seulement qu’elle l'aime et 
qu'elle est vraiment femme. Aurait-elle des 
velléités d'échapper à la volonté et aux direc- 
tives de son mari que, malgré elle, et sous 
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l'impulsion de souvenirs douloureux, elle se 


ferait docile. 

Quant au mari qui, avouons-le, à subi une 
dure leçon, il surveillera certainement ses 
propos et ne se ressemblerait pas à lui-même 
s’il n’apportait désormais la plus grande dis- 


crétion dans sa manière de commander. 
Beaucoup d'hommes gagneraient à lire le 


roman de madame Compain et à profiter de la 
leçon qui fut donnée à Deborda. Ils n y appren- 
draient pas à tout céder à leur femme, mais à 
n'être les maîtres qu'avec une certaine réserve 
d'attitude et une modestie de pensée. Notre 
jeune mari sait tout cela maintenant, cest 
pourquoi il connaitra le bonheur. 

En résumé, ce roman peut prouver que, 


quoi qu'on fasse pour bouleverser les lois 


conjugales et les établir dans la pratique (en 
attendant qu'on modifie le Code), sur l'égalité 
absolue de l’homme et de la femme, l’obédience 


féminine comme l'autorité virile, tenant à la 


nature même des êtres, s'imposent malgré 
tout dans le couple humain. La civilisation et 
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la politesse y ont apporté les atténuations 
d'usage, sans altérer leurs mutuelles réa 

Le féminisme s'érigera vainement en Spartacus 
_de cet esclavage éternel. De l’esclave antique 
on pouvait faire un homme libre. Mais la 
femme même affranchie ne cessera pas d’être 
femme. . a 


ET LE TRAVAIL L DES FEMMES 


Le mariage est la création de la cellule fami- 
liale. La cellule familiale est un tout parfait, se 
suffit à elle-même, possède une existence auto- 
nome tout en participant à la vie sociale. Donc 
les unités qui la composent sont placées dans 
‘une dépendance forcée les unes à l'égard des 
autres, et chacun y est relatif à l'ensemble, | 
abstraction faite de l'extérieur. Si les unités 
qui composent la cellule familiale étaient indé- 
pendantes les unes des autres et réunies seu- 
lement par simple juxtaposition, la cellule 
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cesserait d'être un organisme vivant et se. 4 
désagrégerait à tout instant. Il y faut une î 
invincible cohésion. | 

Aussi l’individualisme s'arrête-t-il au seuil 
du mariage, qui est le commencement de la 
cellule familiale. Les enfants, dans la famille, 
sont dans la dépendance des parents, et le père 
et la mère dans la dépendance des enfants, et 
le mari dans la dépendance des enfants et de la 
mère, et toute la famille dans la dépendance 
du père, et la femme dans la dépendance de 
l'enfant jusqu’à ce qu'il soit homme, et aussi 
dans la dépendance du mari; mais la famille 
entière dépend de la femme. 

Il n’y a pas de changements à apporter à cet 
état qui ne saurait subir n1 modifications, ni 
amélioration, ni évolution. La famille est 
ainsi, OÙ ne sera plus. La société peut exister 
sur un autre fondement que la cellule familiale. 
On peut, si l’on veut, concevoir, par exemple, 
l'amour libre et les enfants confiés à l'État. Je 
connais du moins des esprits (on peut toujours 
bâtir à bon marché des cités artificielles), qui ont 
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envisagé ce moyen de remplacer la famille. La 
nation serait un immense orphelinat et le rêve 
en est véritablement séduisant! On me dit 
que, si les enfants n'avaient jamais connu les 
soins maternels, et si ces soins mêmes n'’exis- 
taient nulle part autour d'eux, ils ne souffri- 
raient pas d'en être privés. Mais il en est ainsi 
de tous les biens. Et je ne saisis pas pourquoi, 
sous prétexte de progrès, on voudrait supprimer 
le plus doux de tous. Cette société fondée sur 
l'individualisme absolu donnerait, disent ses. 
protagonistes, plus de bonheur personnel à 
chaque être, libéré de tant de devoirs dus à la 
sujétion familiale. Ainsi la servitude conjugale 
serait abolie et les mauvais ménages auraient 
vécu, — comme les bons d'ailleurs. Les diffi- 
cultés du support mutuel seraient supprimées. 


- Dans l'amour affranchi ne subsisterait plus 
_ que le plaisir. On suivrait à chaque saison un 


attrait nouveau, et il y a des gens qui, chagrinés 
par les contraintes du mariage, trouvent à cela 


une esthétique supérieure, une poésie mytho- 


logique. Ils n'ont rien inventé. Ce genre de 
40 
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civilisation, si l’on peut ainsi dire, règne non 
loin de nous, et ils peuvent l’étudier expéri- 
mentalement chez ‘nos frères inférieurs, les 
quadrupèdes, — du moins certains, car chez 
beaucoup la famille existe sous une forme 
limitée, et même la fidélité conjugale, d'une 
saison àune autre. ee 

Tel est le genre de progrès qui nous est 
proposé par ces novateurs. Ils prétendent que 
l'individu, quitte de tous les sacrifices que lui 
impose la conception surannée de la famille, 
parviendrait ainsi à un développement inat- 
tendu et que la société, composée de ces 
éléments qui, étant leur fin à eux-mêmes, 
atteindraient la perfection, offrirait un renou- 
veau de l'âge d’or. 

On peut donc imaginer un autre fondement 
social que la famille, et qui serait, par exemple, 
l'individu. On pourrait même aller jusqu'à 
l’expérimenter, si l'on trouvait assez de gens 
qui ne reculassent pas devant l'absurde, et il 
serait même difficile de démontrer a priori que 
ce système social échouerait, car dans l’abstrait 
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il est loisible de tout prétendre sans rien 
prouver. 

Mais si l’on admet une famille, c’est-à-dire 
un père unique pour une mère unique et tous 
deux responsables des enfants qu'ils ont mis au 
monde, il est impossible de l’établir sur la 
liberté réciproque de tous les membres, car 
c'est justement dans la mutuelle sujétion que 
consiste cette forme de l’élément social. 

Les chaînes familiales sont fatales, et chacun 
dans la famille s'appuie sur leur permanence. 
Si l'enfant savait, par exemple, que son père, 
dans un certain laps de temps, l’abandonne- 
rait, lui manquerait, il perdraiït cette confiance 
nécessaire à la paix des premières années de 
la jeunesse. Mais loin de là; l'enfant est sûr 
de son père, de la fidélité, de l’inébranlable 
attachement de son père. Il a en lui une foi 
absolue. Et si le père craignait que demain son 
enfant devint l'enfant d'un autre, cessât d’être 
son bien, dépendit entièrement d’un étranger, 
il ne lui accorderait qu’un sentiment provisoire 
et superficiel. Mais l'instinct de la pérennité 


Li 
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régit au contraire l'amour paternel. Son fils 
vagissant dans ses langes, le père l'aime 
d'avance à tous les âges, et comme en dehors 
du temps; et le tenant dans ses bras, il le 
caresse déjà adolescent et homme mûr. 

De même les époux qui s'unissent pour la 
vie. Leur détermination de fidélité a été un 
besoin avant d’être un devoir. Sans promesse 
de continuité, leur amour n'aurait pas été la 
force divine qui les précipita l’un vers l’autre, 
mais simplement un instinct inférieur. Cette 
continuité, si lourde qu'elle leur devienne 
ensuite, s’engrènera aux chaînes mêmes de la 
paternité. L'assurance innée qu'a le jeune 
enfant que ses parents lui appartiennent pour 
toujours est appuyée sur l'indissolubilité du 
lien conjugal; ou mieux, le besoin quen 
l'enfant en crée la nécessité. 

C’est pourquoi on ne peut reprocher trop 
de sévérité à la morale catholique, statuant 
dans l'absolu, qui interdit le divorce. Et la 
morale sociale, forcément relative, qui l'auto- 
rise, ne le permet-elle encore qu'exception- 
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_nellement et comme un pis aller. Le faciliter, 
c'est-à-dire le mettre à la portée de la fantaisie 
passionnelle de l’homme et de la femme, serait 
abolr ce sentiment de la continuité sans lequel 
la famille n'est plus la famille. La famille- 
type est indissociable. 


ee 

Jeu de chaînes s’entre-croisant, reliant la 
femme à l’homme, la femme aux enfants, 
l’homme aux enfants par la femme, les enfants 
à l'homme par fa femme, les enfants entre 
eux par la femme : telle est la composition 
quasi mécanique de la famille. 

La femme en est l'arbre central. Dégagez-la, 
tout se désagrège. Elle est en elle-même la 
condition de tout le reste. La nature, qui a 
mis dans la femme l'attrait dont la force 
détermine la procréation, a certainément fait 
d'elle ensuite la source de cette cohésion qui 
tient ensemble tous les éléments du bloc fami- 
lial. Elle est, d’une facon constante, la raison 
10. 
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de la continuité de l'union conjugale. fci 
encore son rôle est de conquérir sans cesse. 
L'action de son charme se perpétue, se fond en 
ce qu'on nomme l'agrément de la maison. De 


Len] 


plus, la tâche de l’enfantement et du nourris- . 


sage matériel ne termine pas sa contribution 
familiale; spirituellement aussi elle demeure 
longtemps celle dont dépend le sort de l’en- 
fant. En définitive tout l’enchaine. 

_ Et c'est pourtant à cette créature quon a 
dit : « Tout individu est fin en soi. Tu es ta 
propre fin. Considère donc ta vie en elle-même 
et non pas relativement à ceux qui l’entou- 
rent. » Ou bien encore : « Tu t'atrophies au 
foyer. Toi, l’égale de l’homme, tu as le droit 
de prendre aussi des actions sur les affaires 
extérieures. Mêle-toi à l'activité publique. 
Pourquoi l’homme en aurait-il seul le mono- 


pole et l'intérêt? L'homme concilie bien ses 


devoirs de famille et l’existence extérieure, il 
sert même ceux-là par celle-ci; pourquoi n'en 
ferais-tu pas autant? » Et l'on a vu la femme 
s'évader de la famille pour travailler au dehors. 
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A la vérité on ne saurait trop démêler si ce 
sont les théories féministes ou les nécessités 
économiques qui ont induit les femmes à ce 
labeur extérieur. Depuis de longues années, 
la grande industrie l’a exigé dans la classe 
ouvrière. Les centres usiniers montrent la 
mère de famille désertant son foyer des pre- 
mières heures du matin à la nuit. Les classes 
moyennes avaient longtemps maintenu l'ordre 
logique d'une société fondée tout entière sur 
la famille, en conservant la femme au foyer. 
Mais d’abord l’enchérissement de la vie qui fit 
que, dans les ménages, le gain de l’homme ne 
suffisait plus, ensuite les nécessités de la guerre 
qui appelèrent les femmes à tous Îles emplois 
abandonnés par les hommes, communiquèrent 
aux classes moyennes ce mouvement qui était 
longtemps resté le fait du prolétariat. Désor- 
mais il s’étendra de plus en plus à la riche 
bourgeoisie elle-même, où les filles suivent 
l'enseignement supérieur afin de se préparer 
comme les hommes aux carrières libérales, et 
de suppléer par une profession lucrative à 
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l'insuffisance actuelle des anciennes dots. Il 
semble donc que le féminisme, qui triomphe 
en voyant aujourd'hui ses vœux réalisés et 
les femmes occuper un peu partout les mêmes 
places que leurs frères ou leurs maris, ait rem- 
porté là des succès faciles, et que la force des 
‘choses ait agi plus que les théoriciennes. 
Sous Molière, la tentative de leurs devancières, 
les Savantes et les Précieuses, avait été moins 
servie par les circonstances. Les Féministes 
du xix° et du xx° siècle ont eu de la chance. 
Mais il faut reconnaître que si elles ont profité 
ement de l'actualité et habilement 


merveilleus 
soufflé dans ses voiles, elles avaient eu, aupa- 
ravant, de l'opportunité un sens remarquable. 
Les changements économiques ont trouvé la 
femme préparée à tout ce qu'on exigeait 
d'elle. Déjà, par désir, elle était émancipée. 
Déjà le féminisme, qui avait éveillé en elle 
la rébellion contre l’homme dont elle niait 
l'autorité, l’avait amenée à s’en rendre indé- 


pendante par le travail. 
Est-ce là un progrès? L'intérêt de la société 
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est-il que la femme, au lieu de se contenter du 
labeur ménager et de la direction de sa maison, 
sorte de chez elle pour exercer un métier ou 
une profession? L'intérêt individuel de la 
femme y trouvera-t-il son compte? 


Nous prendrons des exemples dans la classe 
moyenne, où le travail de la femme mariée 
n’est pas encore définitivement admis, mais où 
il tend à s'établir de plus en plus. Et nous les 
prendrons dans cette classe, parce que la 


classe ouvrière mène une vie rudimentaire, 


simplifie plus volontiers, enfin, étant plus 
accommodante, s'adapte plus aisément à des 
conditions plus rigoureuses. Une ouvrière de 
fabrique peut, avec trois ou quatre enfants, 
continuer son travail à l’usine, pourvu qu'il y 
ait à sa portée une crèche, une garderie, une 
école enfantine. Elle se lève avant l'aube, 
débarbouille en hâte ses marmots, leur sert 
une soupe chaude et les expédie ainsi à l'asile 
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qui doit les abriter tout le jour : école ou 
crèche. Puis elle se rend elle-même avec son 
- mari à son labeur journalier. La cantine ou le 
restaurant se trouvent à point pour le repas 
de midi. Celui du soir, la ménagère l’impro- 
vise ; il sera fait de charcuterie, de mets achetés 
tout cuits. On rassemble les enfants, les plus à b 1 
grands que l’école a lâchés dans la rue dès 1 G 
l, quatre heures et demie, ceux que la mère ou À 
_ l’aînée des fillettes peuvent aller chercher à la 
crèche dès la fermeture des ateliers, et voilà 


enfin la famille provisoirement réunie autour 1 P 
de la table. | | : sd 
Cette vie, qui pour la malheureuse femme | 
de fabrique est un enfer, parvient, grâce à un - k d 
tour de force constant qu'accomplit celle-ci, à 4 2 
demeurer une vie familiale. Pour moi, j y vois 4° 
une sorte de bagne. La femme, qui traîne ses # Î 
grossesses à l'usine, met au monde des enfants #4! 1 
débiles qu'il lui est difficile de nourrir (bien | : 
que les ateliers modernes aient pour la plu- ; Î 
part institué des salles d'allaitement), les fait #4 I 
élever par des moyens de fortune, doit prendre 


Les 


Le 
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sur son sommeil pour entretenir leurs vête- 
ments, peut à peine consacrer quelques ins- 


 tants le matin à leur toilette, les voit à peine 


au repas du soir, ignore tout de leur journée, 
de leur développement moral et physique ; 
cette épouse, qui au prix d’un effort surhu- 
main n'arrive à constituer qu'un foyer pré- 
caire et une existence conjugale limitée au 
sommeil commun, nous apparaît comme un 
forçat. Où est le sourire d’une telle vie? Quel 
rayon de soleil y peut-on trouver? Je ne crois 
pas que ce soit l'idéal du rôle de la femme 


HN dans une démocratie. 


Néanmoins, si dans le prolétariat le travail 
de la femme mariée est une erreur, sociale- 
ment il peut encore se défendre, puisque la 
courageuse créature qu'est la femme du peuple 


_fait ce miracle de cumuler sa tâche mater- 
nelle-avec la tâche de l’homme. Même quand la 


femme travaille à l'usine comme son mari, la 
famille ouvrière existe et souvent nombreuse. 
Il y a un semblant de foyer. Exténuée par 
l'effort de la journée, elle cherche encore le 


180 DANS LE JARDIN DU FÉMINISME 


soir à donner une apparence d'agrément au 
souper qui réunit tout son monde, Grâce à 
elle, il y a un moment dans la journée où 
l’homme sent que sa compagne a préparé sa 
vie matérielle, où les enfants s’accrochent aux 
jupes de leur mère, oùles chaînes se rattachent 
entre les éléments de la cellule familiale et 
cette cellule demeure vitale et féconde. Devenu 
homme, l'ouvrier peut retrouver, dans le 
cours de ses souvenirs, la succession de ces 
réunions qui forme en son esprit une suite 
complète et la figure même d’un foyer. Il se 
revoit mêlé à ses frères et à ses sœurs, gour- 
mandé par son père, soigné par sa mère; les 
réminiscences de l'école, de la rue, des heures 
où sa maison était fermée et vide s’effacent. 
Mais la lumière de la lampe à pétrole, que la 
mère allumait le soir en rentrant, illumine 
encore pour lui tous les visages chéris qui se 
pressaient autour de la table à la soupière 
fumante. | 

Encore une fois, il y a mieux que le foyer 
de l’ouvrière d'usine, et je lui fais la part belle 
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à | ici en ne parlant ni de la mortalité infantile 
, Ü qui sévit en ces milieux manufacturiers, ni de 
ù Ü livrognerie du mari, fléau de ces ménages où 
. _ règne la misère psychologique, ni de l’immo- 
Re ralité à laquelle est exposée l’ouvrière mariée, 
Fe travaillant dans la promiscuité des ateliers 
a À mixtes. Le type du foyer ouvrier restera tou- 
ù À jours celui où, le père touchant un salaire 
k À suffisant pour l’entretien de sa famille, la mère 
ss pourra se confiner aux besognes ménagères 
%# À et demeurer à la maison pour le plus grand 
& bonheur de tous. Là elle aura sa famille bien 
 Ÿ en main et la dirigera vraiment au lieu de la 
L, laisser en jouet au hasard et en proie aux cir- 
constances. Et si l’on met en parallèle cette 
femme et celle qui se multiplie péniblement 
entre l'usine et la maison, gagnant sa vie par 
ses propres moyens et indépendante en cela 
du mari, je demande laquelle a la plus véri- 
table liberté. | 
Cependant, même si l’on relève toutes les 
_  tares inhérentes à cette fonction double de 
elle NU la femme d'usine, qui cumule ile rôle de la 
| 11 


Et a ai m7 4 
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maternité avec celui de pourvoyeur du foyer, 
on ne peut pas dire que son cas soit la néga- 
tion de la cellule familiale. 


K 
M  * 


Avec la classe moyenne tout change. Au lieu 
de la femme du peuple, dure à elle-même, 
impitoyable à son corps, à ses fatigues, à ses 
misères, et pour qui d’ailleurs les nécessités de 
l'existence, ramenées à trois ou quatre sujets 
Impérieux, comme la nourriture, le feu, le 
vêtement, le lit, sont à la fois essentielles et 
faciles, voici une créature déjà plus raffinée 
qui s’est créé mille besoins factices, qui a plus 
de délicatesse et plus de désirs. Si elle se 
détermine à conserver après le mariage l'em- 
ploi qu’elle tenait jeune fille, c’est précisément 
afin de pouvoir satisfaire ces besoins que je 
traite d’artificiels, quand je les compare à ceux 
de la femme du peuple, mais qui sont réels et 
tyranniques du fait de son éducation et de ses 
habitudes. Ce sont la toilette et ses camplica- 


En 
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tions. Ce sont les soins de l'habitation, de ; 
ses aspects extérieurs, du mobilier. Ce sont 
les obligations relatives au monde, la repré- 
sentation, le rang à tenir, le personnage à jouer 
dans la société, choses dont la femme du peuple 
n’a pas à se préoccuper. Que ces choses soient 
vaines en soi et au strict point de vue phi- 
losophique, je n’en disconviens pas, encore 
TA qu'on ne puisse prouver quelles soient inu- 
À tiles socialement. Il serait toutefois aussi dif- 
= 1 ficile à la bourgeoise dy renoncer quà la 
1 femme du peuple de se priver du véritable 
L à nécessaire. 
ER Or c'est à cet être moins fort, moins coura- 
| geux, moins mortifié, qui à en même temps 
1 des exigences infiniment plus complexes, plus 
1 étendues et coûtant davantage, qu on demande 
1." de combiner le travail extérieur avec le gou- 
e 4 vernement intime de la famille, gouverne- 
X ment moral et matériel embarrassé de bien 
et | plus de charges que celui de la famille 
s | ouvrière. 


à À Je pose une question : imagine-t-on, par 


* Tv 
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exemple, une femme mariée, employée de 
ministère, élevant, comme la mère que je 
montrais tout à l'heure, quatre ou cinq enfants 
quelle lèverait et habillerait avant de partir 
pour son bureau, qu'elle conduirait au cours, 
à la pension, pour les reprendre à l'issue de sa 
journée de travail, qui en même temps tien- 
drait avec ordre et propreté un appartement 
bourgeois, c’est-à-dire composé de plusieurs 
pièces et garni de meubles congrus, qui serait 
de plus préposée à la nourriture de son mari 
et de ses enfants, à leur vêtement, à leur linge, 
à toutes les complications de l'existence bour- 
geoise, qui devrait en outre se parer décem- 
ment et avec la même coquetterie que les autres 
femmes de son rang, précisons même, de son 
bureau ? | 

Je sais ce que vont répondre les féministes 
qui tiennent à ce travail extérieur de la femme 
mariée parce quil représente à leurs yeux un 
gain personnel, d'où l'indépendance à l'égard 
du mari, d’où le droit de lui dire à toutinstant : 
« Je puis me passer de vous. » Les féministes 
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vont donner aussitôt à cette employée mariée 
une domestique grâce à laquelle les enfants 
seront élevés, le ménage tenu, la vie matérielle 
de la famille préparée. Mais, dans la pratique, 
il n’en va pas aussi aisément. Une femme 
employée laissera-t-elle une bande de quatre 
‘ou cinq enfants à une jeune servante qui devra 
en plus tenir toute la maison? Mettez alors à 
son service deux personnes, dont une, à tout 
le moins, aura le sérieux, la raison, la conscience 
nécessaires pour la remplacer dans la direction 
des enfants, mais ne commettez pas l’impru- 
dence de confier ces petits à une jeune fille 
étourdie, déjà débordée par le travail du 
ménage et de la cuisine. Là-dessus, une impos- 
sibilité surgit, et on le sait bien. Le gain 
modeste de la femme employée, de la fonc- 
tionnaire, de la bureaucrate serait vite happé 
par les gages de deux servantes assez capables 
pour remplir la mission qu'on leur attribue. 
Alors que va-t-il se passer? | 
Il va se passer ce que nous voyons tous les 
jours et qui simplifie singulièrement les choses 
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dans le ménage où la femme possède un emploi, 
comme son mari, et où la naissance d’un enfant 
représente une Catastrophe : on n’aura qu'un 
enfant que l’on placera en nourrice, ou mieux : 
on n en aura pas du tout, car on reculera devant 
les difficutés insurmontables qu'il y a, dans de 
pareilles conditions, à en élever même un 
seul. | 
Le chef du personnel d’une grande adminis- 
tration se vantait un jour d'avoir incorporé à 
ses bureaux de Paris quinze cents femmes qui 
y occupaient des emplois lucratifs. Et il m’ex- 
pliquait que, leurs appointements leur tenant 
lieu de dot, elles se mariaient aisément dans 
ce milieu bureaucratique. Les émoluments 
conjugués du mari et de la femme leur compo- 
saient rapidement une agréable aisance, et l’on 
était d'abord séduit par ces laborieux ménages 
où la femme courageuse, travaillant à côté de 
son mari, concourait avec lui à la fortune 
mutuelle, formant ainsi le type idéal de l’asso- 
ciée qu on aime à voir dans l'épouse. Attelée 
au même timon, elle acquérait par les mêmes 
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peines les mêmes droits. Affranchie de l'homme, 
elle ne dépendait que d'elle-même, et tous les 
principes de l'égalité des sexes triomphaient 
en sa personne. Cependant je voulus savoir de 
ce chef, qui étudiait de près son personnel 
féminin, s1l y avait beaucoup d'enfants dans 
ces ménages. Il dut me répondre par cette 
phrase que je n ai jamais oubliée : « Jenen 
connais pas un seul. » 

Ainsi tel était l'aboutissement de ces unions 
modèles qui se vantaient d'être le sammum de 
la dignité pour la femme. L'idée de sa fonction 
essentielle en avait totalement disparu. Elle 
était devenue près de l’homme ün appareil à 
appointements, destiné à amplifier le bien- 
être de leurs deux égoïsmes. Et je ne m étonnai 
pas outre mesure de l’aveu de ce directeur. 
Qu'on se représente un de ces ménages d’em- 
ployés, où le train de vie est fondé pour la 
moitié sur le travail de l'épouse. Avec quelle 
épouvante y doit être envisagée toute. circon- 
stance qui peut la rendre impropre à ce travail, 
telle, par exemple, une grossesse laborieuse! 


Te 
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C'est une éventualité tragique au même titre 
qu'une maladie qui se prolongerait neuf mois. 
Et quel embarras que l'enfant une fois né! Le 
recours à la nourrice ne peut toujours durer. 
Qu'en faire à deux ans, à quatre, à cinqans? 
Au contraire, sans enfants, la vie est aisée, 
commode, agréable. Et l’on en arrive à sup- 
primer ce danger. 

Cela est absolument logique. Lorsqu'on 
réfléchit à ce qu'est le grand labeur de la mater- 
nité, depuis le moment de la conception jusqu'à 
ce que l'enfant sache se passer de sa mère, et 
à quel âge fixer cette date? et comment dire 
qu’à seize, dix-sept ans, une fille, un garçon 
s'accommoderont d’une mère toujours absente 
et vivant d'une vie extérieure? oui, quand on 
évalue cette charge et cette responsabilité de 
la mère qui a mis un être au monde, on com- 
prend l’absurdité des mœurs qui exigent que, 
dans la famille, elle remplisse encore par sur- 
croit le rôle du père. Forcément un choix 
s'impose. On ne peut accomplir totalement à la 
fois deux missions contraires dont l'une vous 
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appelle au dehors, l’autre vous relègue à l'inté- 
rieur. | de 

Dans la nature, la femelle, consacrée avec 
amour au soin des jeunes, est entièrement 
déchargée des besognes de la chasse. L’exclu- 
sivisme de sa tâche de mère répond de l’heu- 
reuse croissance des petits. Et plus on s'élève 
dans l’échelle des êtres, plus la fonction mater- 
nelle se réserve et prend d'importance. On 
trouve même chez le mâle une gravité sacrée 
à en respecter les exigences. | 

La compagne de l’homme, en sa suprême 
analyse, est, au même titre que la femelle du 
fauve, celle à qui est confiée la flamme de 
l'espèce. Toute sa vérité est là. Certes la divine 
complexité de sa nature la rend apte à d’autres 
tâches, mais si une seule de ces autres tâches 
est exclusive de la fonction maternelle, s'y 
oppose seulement ou seulement la contrarie, 
elle est un non-sens. On peut l’admettre à titre 
d'exception, mais si elle s'établit dans les 
mœurs et se généralise, aussitôt la société 


est en danger. 


41. 


« Alors, me disent les féministes, vous 
déniez à la femme mariée le droit de contribuer 
à la subsistance du ménage par l'apport de son 
gain? Mais le plus souvent, si la mère de 
famille entreprend de travailler, c’est juste- 
ment parce que le gain du père est insuffisant 
et que, sans sa collaboration à elle, on ne 
mangerait pas à sa faim dans ce ménage. À 
quoi servirait qu’elle restât à la maison pour 
mettre au monde des enfants qu'on ne serait 
pas en mesure de nourrir? C'est à cause des 
difficultés économiques que la femme doit 
déserter le foyer. Le besoin l'y pousse. Devez- 
vous l'empêcher de gagner la vie de sa famille? » 

Ainsi, quand on montre aux théoriciens de 
l'émancipation féminine l'erreur sociale que 
représente le travail extérieur de la femme 
mariée, ils s'appuient, pour défendre leur prin- 
cipe, sur une autre erreur sociale, qui est 
l'insuffisance du gain masculin, et à laquelle 


LE MARIAGE, TRAVAIL DES FEMMES 191 


ils imputent la nécessité dangereuse de faire 
travailler la femme. Leur théorie devient un 
remède. À la bonne heure! La présenter 
comme un pis-aller, ce n'est déjà plus l'ériger 
en idéal. | 

Il y aurait peut-être alors mieux à trouver, 
pour corriger l'insuffisance des gains du mari, 
que d'y adjoindre ceux de la femme. Ce pro- 
cédé n’est pas fameux d’abord, qui consiste 
à substituer un mal à un autre sous prétexte de 
le guérir. J'aimerais mieux quon trouvât 
économiquement le moyen d'augmenter les 
salaires masculins. Or, en jetant dans l'arène 
- économique une multitude de femmes dont la 
production est reconnue inférieure à celle des 
hommes, pense-t-on favoriser l'élévation des 
salaires de ceux-ci? On fragmentera les 
emplois, on les dépréciera. Dans telle admi- 
nistration où cent cinquante hommes sufi- 
saient, il faut deux cents femmes : voilà un 
fait. Croit-on quil contribuera économique- 
ment à mettre les chefs de famille en état de 
agner seuls le pain du foyer par des appoin- 
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tements suffisants? Il faut que ces choses-là 
soient dites. | | 
Ce n’est pas une raison parce que, en proie 
à limmédiate nécessité, nous sommes. forcés 
d'armer nos filles pour la vie et de les lancer 
dans la chaude arène dont je parlais tout à 
l'heure, pour que nous acceptions triom- 
phalement la dure loi, la désastreuse loi 
du travail des femmes. Il faut la dénoncer, 
en la subissant, parce qu’elle est un désordre 
social. 
Comment! C’est à l'heure où, en France, 
les économistes n'entrevoient le salut que 
dans l'accroissement de la population, dans le 
développement intensif de la cellule familiale, 
c'est à l'heure où les moralistes sont contraints 
de ne pas conseiller autre chose que le prin- 
cipe divin de la multiplication de la race, où 
tous les esprits réfléchis sont d'accord sur 
cette nécessité d’être un pays très peuplé, que 
l'on admet sans protester cette ruée des 
femmes vers les emplois masculins? Espère- 
t-on accorder l'un avec l’autre? Si, à première 
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vue, on comptait trouver des familles nom- 
breuses dans ces ménages ou règne une certaine 
aisance parce que la femme, comme le mari, 
gagne au bureau de modestes appointements, 
l’aveu du chef du personnel que j'ai cité : « Je 
n’y connais pas un seul enfant », serait là pour 
présenter les choses dans leur réalité. 


ÿ 
+ * 


Opposer une résistance à une évolution des 
mœurs, telle que cet afflux des femmes vers 
les carrières libérales ou les emplois publics, 
mouvement aussi puissant qu'une force de 
la nature, est presque impossible. Il faudrait 
remonter à ses sources. Elles sont complexes 
et fatales. 

Le surcroît de la mortalité masculine y est 
pour une grande part, sans même parler de 
la guerre. On se dit : mais autrefois ces fac- 
teurs étaient. les mêmes: les hommes mou- 
raient déjà plus jeunes que les femmes et 
les guerres, moins meurtrières, mais plus 
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fréquentes, décimaient aussi leur nombre; 
pourquoi les filles ont-elles attendu les qua- 
rante dernières années pour se suffire à elles D 
mêmes el savoir gagner leur pain sans le | 
secours d'un mari? “4 

On ne tient pas assez compte de la vie f} «il 
monastique, de ces innombrables couvents où {|} m 
les femmes trouvaient jadis un asile. Quand, les 
pour une raison quelconque, raison de goût | ni 
ou de circonstances, une fille ne se mayriail | able 
pas, sa destinée s’orientait toute seule versles don 
ordres religieux. La vocation, c'est-à-direcet | 17 
attrait intérieur si impérieux, au divin pouvoir, | U 


_ 
CD 
a 


qui nous appelle à une existence particulière, 
conduisait en foule des femmes au cloître, ou  # ücul 
vers les ordres actifs. Que l'on songe que que 
tout l’enseignement féminin était donné par déso 
les monastères. Toute l’action féminine dans quo 
le monde était ordonnée et organisée par les |} détr 
règles mêmes des couvents de femmes, si bien  W fem 
que, lorsqu'une jeune fille se sentait portée avait 
par son penchant à une activité sociale quel- be 
conque, à un grand dévouement, à une grande (|) dire 
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dépense de soi, au lieu de se lancer, comme 
elle le fait aujourd'hui, dans les mouvements 
d'œuvres, dans les entreprises fractionnées de 
la bienfaisance, elle entrait simplement au 


couvent, dans un de ces couvents où les 


différents exercices du bien étaient savam- 
ment distribués, catalogués, déterminés selon 
les ordres et offerts aux choix de toutes. Des 
milliers de filles qui auraient dans le monde 


attendu en vain le mari éventuel, possédaient 


donc là le refuge, le vivre et le couvert, et il 
n y avait pas de crise féminine. 

Un médecin spécialiste de psychiâtrie, et qui 
ne pouvait être accusé d'aucune indulgence par- 
ticulière pour les couvents, n'étant rien moins 
que dévot, me disait un jour qu'un certain 


| désordre mental, de fréquentes névroses, ce 


quon nomme dans le langage vulgaire « des 


. détraquements », régnaient dans la masse des 


femmes, depuis que le nombre des couvents 


avait si sensiblement diminué. Il pensait que 
| beaucoup de femmes ne peuvent vivre sans 
| direction ni par conséquent être abandonnées 


196 DANS LE JARDIN. DU FÉMINISME 
à elles-mêmes. Les monastères qui recueil- 
laient autrefois la majeure partie des femmes 
non mariées étaient, à ses yeux, avec leurs 


sages règles, de merveilleux conservateurs de | 
l'équilibre féminin. En  disparaissant, ils . 
avaient laissé sans gouvernail, errant dans le 


monde, une foule d'âmes inquiètes, exaltées, 


en peine d’une sensibilité que la vie religieuse | 
eût canalisée et dirigée. Ceci est un des aspects , 
de la question, mais j'ai voulu citer le témoi- : 
gnage du spécialiste affirmant qu'en fermant : 
les couvents on a contribué à déchaïîner une . | 


crise sociale, la crise féminine. 


Voici donc lâché à la merci de la vie 
le troupeau de ces faibles créatures destinées 
à manquer jusquà la fin de leur souten } 
naturel. À celles qui, dans un autre temps, se. 
fussent faites religieuses, je joins encore celles. 
qui se fussent autrefois mariées pauvres, sim- |} 
plement parce que l'on vivait à meilleur 
compte, et dont un homme hésite à se charger. 
aujourd'hui, préférant le célibat à la misère. {| 


Et il faut encore y ajouter les filles des champs! 


10 
nées 
utien à 
18; SG 
celles. 
-sim- à 
illeur! 
argel : 
Isère 
hamps 
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venues à la ville en plus grand nombre que 


les hommes (en effet, dans nos campagnes les 


garçons se plaignent de ne plus trouver de 
femmes à épouser), et‘qui augmentent d'autant 
l’armée des postulantes à la Rome des emplois 
et des carrières. 

Comment détruire les causes profondes, 
insondables, qui déterminent des manières 
d'être sociales? Elles sont en même temps 


économiques et morales. Elles naissent de 


l'individu et de l’époque. On ne les commande 


pas. 

Mais, et c'est la science sociale, il faut cher- 
cher à s accommoder de leurs effets, et rendre 
À cette multitude de 
femmes seules on à donné le moyen de vivre 
en les incorporant dans le commerce, l'indus- 
trie, les administrations, les banques, les car- 


ceux-ci moins nocifs. 


rières libérales. Cela ne nous fera pas une 
société idéale. On aurait pu rêver mieux. Le 
grave inconvénient de cette immixtion des 
femmes dans les emplois sera comme nous 
l'avons vu tout à l'heure d’en faire diminuer 
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les émoluments et de nuire ainsi aux ressources 
des hommes chefs de famille qui devraient 
pouvoir suffire seuls à la subsistance de leur 
ménage. Mais il importe avant tout de parer 


au plus pressé. D'abord que ces femmes man- 


gent, voilà l’incontestable. 


Il n'y aurait que demi-mal si le grand mou- 


vement s'était limité aux seules célibataires et 
si l'on avait admis d'emblée que ces mœurs 
nouvelles ne concernaient pas les femmes 
mariées. 

Malheureusement les évolutions sociales ne 


se réglementent pas avec cette précision. Ce 


sont des impulsions qui une fois données ne 
connaissent plus de distinctions et emportent 
les masses. C’est la Femme en général qui a 
pris l'habitude du travail extérieur. Combien 
la jeune bureaucrate accoutumée à sa vie 
bougeante et occupée trouvera-t-elle insipide 
la résidence à la maison, une fois mariée! 
Combien sera-t-elle tentée d’accommoder son 
budget conjugal par l'appoint de son gain 
d'employée. Le pli est pris. Ce serait si facile! 
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Toûtla pousse. Voilà l'entrainement irrésistible. 

C'est ainsi que des mœurs féminines dues 
à la nécessité de procurer des ressources à la 
femme seule, englobent du même coup les 
femmes dont le mariage devait rendre la 
situation assurée. 

Mais par là se trouve oblitérée la formule 
fondamentale de notre vieille société : « La 
Femme au Foyer. » 

Il est indispensable de combattre, tout au 
moins, l'esprit qui porte les femmes à cette 
évasion, et l'attitude triomphante du fémi- 
nisme qui prend une calamité pour une vic- 
toire. On peut tolérer que la femme seule 
soit obligée de travailler au même titre qu'un 
homme. On ne doit pas admettre que la femme 
mariée vive comme une célibataire et soit 
consacrée à un autre but que ses enfants. Ceci 


serait le fait d'une société dont l'individu 
! serait le fondement. La nôtre est fondée sur 
Ja famille : dès lors la femme mariée est 


enchainée à son mari, aux enfants qu'elle a 
mis ou qu'elle doit mettre au monde. 
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Le péril de la femme affranchie de ses chaînes | 


ne sera pas grand tant quil restera excep- 


ception générale ne s’écartera pas de la famille 


idéale, où le père est le pourvoyeur du foyer ; | 


_etla mère sa gardienne. Mais le jour où l'on 
adopterait cette exception pour la loi com- 
mune, la société s’effriterait. 


Re 
#0 # 


L'intérêt personnel de la femme y trouve- 4 


rait-il son compte? 


Jusqu'ici, en faisant le procès de la femme 
qui travaille à l'extérieur je ne m'étais placée 


qu'au point de vue social, considérant la famille, - 
c'est-à-dire la congrégation du père, de la mère, 
des enfants, comme l'unité, l'élément qui, répété 


des millions de fois, constitue la société. 


tionnel et il sera exceptionnel tant que la con- » 
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Mais la question peut encore être étudiée . 


relativement au bonheur individuel des époux. 


Le bonheur des époux n’est pas indispensable, 


à la société. Une loi austère et terrible fait 


ve- | 
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même que l'intérêt social se disjoint de leur 
intérêt individuel. C’est elle qui exige la cons- 


tance du mariage au profit de la famille, c'est- 


à-dire au profit de la société, et au mépris des 
aversions, des incompatibilités et des haines 
conjugales. Si la société a tout à gagner aux 
bons ménages, elle n'a pas tout à perdre 
aux mauvais, pourvu que la cellule familiale 
continue de fonctionner. Or il y a telles 
familles complètes et vivantes où les époux 
s’entre-déchirent, tout en restant liés. 

Mais l'individu compte aussi. La vie con- 
jugale peut être considérée en elle-même, en 
dehors des enfants, en dehors de la famille, 
en dehors de la société, et l’homme et la 
femme unis ont le droit d'y rechercher tout le 
bonheur possible. Le philosophe allemand 
ne voit dans l'amour qu'un moyen de la 


| nature. Physiologiquement il paraît en effet 
liée à 


n'être pas autre chose. Mais comment prouver 
que le sentiment qui porte l'âme humaine à 
son apogée, qui fut dans toutes les civilisa- 


tions la source du génie, qui est pour l’homme 


d: 
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l’objet de l'admiration, de l'exaltation, de 
l’'émerveillement inextinguibles dans la chaîne 
des siècles, l'amour enfin qui reste notre plus 
grand mystère, ne soit aussi un but en lui- 
même? Tout se passe comme s'il l'était. C'est 


donc agir simplement que de considérer aussi 


l'amour conjugal en soi. 

Dans deux romans publiés il y a une dizaine 
d'années, j'ai recherché, par des hypothèses 
aussi conformes que possible à la vérité de la 
nature humaine, l'influence que pouvait avoir 
sur une vie conjugale la détermination de 
l'épouse de poursuivre en dehors du foyer une 
carrière absorbante. 

Qu'on me permette de rappeler ici ces 
exemples concrets. Ce n’est pas qu'il ne m'eût 
été facile d’en trouver de nouveaux. Mais 


ceux-là ont été attaqués et combattus pour. 


l'idée qu'ils représentaient : ils ont en quelque 
sorte vécu et m'apparaissent aujourd hui 
animés par l'esprit de tous ceux qui ont daigné 
s'y intéresser. Il y a toujours profit à se servir 
d'un exemple déjà usagé. 


L elle provoquait des lésions chez des animaux 
| qu'elle étudiait ensuite dans son petit labora- 
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Thérèse Herlinge était une étudiante en 
médecine, interne à l’Hôtel-Dieu de Paris. 
Fille elle-même d'un prince de la écience, elle 
avait les plus hautes ambitions que servaient 
une intelligence puissante et d’exceptionnelles 
facilités de travail. Ses études médicales com- 
posaient pour eile un enchantement, une fête 
de tous les jours. L'auscultation à l'hôpital | L 
lui était un régal quotidien, et, dès avant la F 
mort des malades condamnés, elle escomptait 
l'autopsie, confirmation suprême des dia- 
gnostics incertains, illumination des doutes, 
certitude absolue. La médecine était sa pas- 
sion. Elle s'était consacrée à l’étude des mala- 
dies du cœur. Par des traumatismes savants, 


toire de l'hôpital. Sa vie était là complète et 
heureuse. Elle avait vingt-six ans. 

Et son ancien camarade de clinique, le doc- 
teur Fernand Guéméné, établi simple médecin 
de quartier dans l'Île Saint-Louis, s'éprit de 
cette fière étudiante qui n'avait jamais songé 
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à l'amour, qui envisageait son existence et son 
avenir en dehors de toute prévision de mariage 
et à qui son goût excessif pour la médecine 
suffisait. Guéméné, homme modeste et fn, à 
qui son parfait équilibre tenait lieu de qualités 
transcendantes et qui représentait la moyenne 
masculine, c’est-à-dire qui n'était peut-être. 
pas quelqu'un, mais qui était tout le monde, 
et il le fallait pour représenter dans son 
‘ensemble l’âme masculine, ne déplut pas à 
Thérèse Herlinge, qui écouta étonnée son 
aveu. Elle ne se révolta qu'à la minute où il 
exprima le vœu qu'elle abandonnât la méde- 
cine pour se consacrer toute à lui dans le 


riage. L'exigence d’un tel sacrifice, demandé 
à une femme comme elle, lui parut de l’outre- 
cuidance. 


_ Guéméné fondait cette exigence uniquement 
sur le besoin constant que l’homme à de la 
présence de sa compagne. fl ne se voyait pas 
jouir seulement de sa chère Thérèse dans les 
rares heures de loisir que le métier accorde à 
une femme médecin. Il la voulait à la maison, 
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1 | _ et non à l'amphithéâtre ou dans sa clientèle. 
e à Il la voulait occupée de son foyer, telle qu'il 
è NW avait connu sa mère, telle qu'avaient été 
à Ml toutes les femmes de son ascendance. Gué- 
S D  méné ici n'était pas un théoricien. Il expri- 
e 4 mait spontanément sa conception du bonheur, 
on | son désir. 
; Thérèse refusa. C'était un suicide qu’on lui 
n | demandait là. Comme elle était parfaitement 
à M heureuse, elle ne voyait aucun intérêt à 
Là à changer de bonheur au prix du plus cruel 
l | renoncement. Était-ce qu'elle n'aimait pas 
… assez Guéméné pour céder à sa prière? On me 
k M la objecté, me disant que tel autre homme 
6 D qui lui eût inspiré une passion aveugle, eût 
> emporté d'emblée le sacrifice de sa carrière. 
f Mais Thérèse Herlinge n’était pas la femme 
nt D d'une passion aveugle. Elle figure exactement 
la NN le type de l'intellectuelle qui commande à 
as D sa sensibilité, qui ne veut être la dupe 
es NP ni delle-même, ni d'un entrainement, ni 
à D surtout de l'homme contre qui elle défend 
; | üprement son égalité. Tout ce qui en elle, 
| 12 
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malgré son farouche « self-control », laissait 
encore prise à l'amour, au contraire Guéméné 
l'avait acquis. Il était pour elle l'associé rêvé 
de la vie. Dans sa belle franchise, elle-même 
ne lui cache pas qu'il lui plaît. 

Au bout de quelques semaines, ce qui devait 
se passer arrive. Fernand Guéméné aïme trop; 
il ne peut pas vivre sans Thérèse; c'est lui qui 
cédera : « Donnez-moi de vous. ce que vous 
voudrez, mais donnez le-moi. » Et il épouse 
la femme médecin, absorbée par son métier, 
qui se mesurera toujours entre sa médecine et 
son mari, avantageant souvent sa profession 
aux dépens de celui qui l’aime assez pour tout 
supporter. Cette existence, du dehors, parait 
divine aux amis. Le voilà, le couple moderne 
et le triomphe du féminisme! L’égale de 
l'homme jouit des mêmes prérogatives que lui. 
Elle g 
la même considération, remplit le même rôle. 

Mais, un jour que Guéméné rentrait exténué 
de ses visites de quartier et mordu d'un gros 
appétit de travailleur, il trouva servi un repas 


oûte aux mêmes satisfactions, jouit de 


de mer! Billets à prix réduits! », les images 
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qu'il détestait. Car vous pensez bien que Thc- 
rèse était trop absorbée par son laboratoire, 
l'hôpital, l'École, pour s occuper de com- 
mander encore par surcroît les repas à la mai- 
son, et tout était confié à une vieille nourrice 


de Madame qui ne se souciait guère des goûts 


de Monsieur. Et un autre jour où il revenait 
souffrant, se sentant de la température et 
croyant, comme tous les médecins en ce cas, 
commencer une grave maladie, voilà que 
Thérèse, occupée au laboratoire de l'École, 
avait fait précisément annoncer qu’elle déjeu- 
nerait sur place. Ainsi passa-til toute une 
journée de fièvre, à l'appeler secrètement, sans 
qu'elle vint. Il n'avait qu'un peu de courbature 
fébrile ; il se remit, mais son labeur épuisant 
commandait du repos. Il aspirait aux vacances, 


rêvait de la campagne, des paysages bretons, 


de la mer. Tout alimentait son désir : les vil- 
légiatures des voisins, les omnibus qui roulaient 
œux gares croulant sous les bagages, les affi- 
ches qui criaient : « Voyages! Voyages! Bains 
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placardées sur les murs, évoquant les landes, 
les bruyères, les clochers bretons de granit à 
jour. Mais Thérèse, retenue par ses travaux en 
cours, s’opposait au départ. 

Guéméné souffre en silence de ce que tous 


ses besoins, toutes ses exigences d'homme se 


heurtent constamment à cette tranquille séré- 


nité de celle _ a organisé sa vie en dehors de 


Jui et la vit à sa guise sans s'inquiéter s'il en 
pâtit. Il ne connaît pas le bien-être moral plus 
que le bien-être matériel, car souvent quand, 
à la suite d’un insuccès professionnel, par 
exemple après la mort d’un client auquel il 
s'était attaché, il revient à Thérèse, ne son- 


geant plus qu'à tenir dans ses bras sa conso- 


latrice, il se trouve que Madame est absente 
toute la nuit, pour un accouchement. Elle lui 
échappe sans cesse. Elle n’est pas à lui malgré 


leur grand amour. C'est son associée, mais 


non pas sa compagne. 


Les féministes m'ont dit : « Le beau malheur 


que ce monsieur n ait pas toutes ses aises, et 
que la cuisine ne soit Êe toujours à son goût, 
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et que sa femme ne soit pas en permanence à 
la maison pour soigner ses blessures d'amour- 
propre, et quil soit obligé de reculer ses 


vacances parce que sa femme n’est pas prête 


à les prendre. Ÿ avait-il besoin d’en faire un 
roman? Îl-est vrai que le vieux dogme qui 
voulait que la femme n'existât que pour le 
bien-être de son mari, pour lui broder des pan- 
toufles et lui faire des confitures, était tant soit 


peu écorné dans ce ménage. Mais, Dieu merci, 
les femmes du genre de Thérèse Herlinge, et il 
n'en manque pas aujourd hui, ont mieux à 
faire que de s’adonner à ces besognes serviles. 


Guéméné a été odieux du jour où, épris de 


cette femme, il a osé lui demander de renoncer 


à sa médecine. De quel droit un homme se 
sert-il du prétexte de l'amour pour exiger 
d’une femme qu'il aime une pareille abdica- 
tion ? Comment? Il se proposait de la diminuer, 
de la mutiler, en l’amputant de ce qui faisait sa 
grandeur, et pourquoi? Pour se l'asservir, 
pour la posséder davantage, pour employer à 
son seul profit les activités de cette admirable 
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créature, lui faire surveiller sa cuisine, ses 
tisanes, ses potits chagrins. Mais elle ne s’est 
pas laissé faire. Elle a conservé sa personnalité 
intacte, montrant qu'une femme peut aimer 
sans se diminuer. Tant pis si le mari au mons- 


trueux égoïsme, ne voit pas tous ses rêves de 
gourmet réalisés, s’il ne mange pas ses sauces 
préférées et si Madame n’est pas nuit et jour | 


à ses ordres. L'essentiel, c'est que la person- 
nalité d'une femme comme Thérèse ne perde 
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rien de ses droits. » 
Thérèse en effet n’a rien Para de ses dos 
Elle devient une doctoresse fameuse. Dans le 
monde médical, on cite son nom. Elle connaît 


le sentiment capiteux d'avoir pris place, elle 
femme, au milieu des princes de la Science. 
Là où elle et son mari vont ensemble, on na . | 
d'yeux que pour la doctoresse. Elle est comblée. LS 
Oui, en apparence. Mais est-elle une femme à 
heureuse? Elle a un enfant, à son grandregret, 
mais enfin elle l’a et elle l'aime. Seulement : 

elle n’a pas voulu l’allaiter pour ne pas inter- ! | 
rompre ses travaux. On a pris une nourrice et : 
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cette nourrice, par négligence, laisse dépérir 


le malheureux bébé malade. Quand elle avertit 
le père, il est trop tard, l'enfant meurt. Le 
désespoir de la mère est atroce: mais que dire 
de celui de Guéméné qui regarde sévèrement 
celle qu'il a tant aimée et qui cause toutes ses 
douleurs. Il la juge. Et le reproche qui sort de 
ses entrailles dissipe tous les encens que Thé- 
rèse a respirés jusqu'ici. 

Cet homme souffre trop; ses tendresses, à la 
fin, se sont usées à ce marbre de l'orgueil 


d'une femme, et comme, dans un sursaut 


d'ambition, il a rêvé de trouver le sérum d’une 
des plus horribles maladies, et qu'il fréquente 
-assidüment le foyer d'un cancéreux qu'il croit 


D guérir, il trouve là, au chevet de son malade, 


une épouse humble et douce, l'amour même, 
madame Jourdeaux, qui forme avec Thérèse 
le plus pathétique et le plus troublant con- 
traste. 

Soudain, ses espérances croulent, son sérum 
n a que des vertus illusoires. Jourdeaux meurt. 
Où croyez-vous qu'il ira chercher des consola- 
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tions? Sa femme orgueilleuse l’humilie. Elle 
ignore par quels mots on panse l’amour-propre 


écrasé d’un homme. Et puis elle esttrop fuyante, 


trop absente. Mais la douce veuve du cancéreux, 
si reconnaissante à Guéméné des efforts qu'il a 
tentés pour guérir Jourdeaux, l’accueille en 
lui disant merei. Cela le récompense. Désor- 


mais, c'est là qu'il viendra, inconscient du 


danger, demander un peu de tendresse. 

Le temps passe, des mois, des années. 
Guéméné ne souffre plus maintenant, mais c’est 
au tour de Thérèse. Elle a compris quelle 


l'avait perdu. Car le triomphe des théoriciennes 


de l’orgueil féminin ne peut aller que jusqu’au 
point où la nature toute-puissante le veut bien. 
Et quand elles affirment leurs principes, la 
nature leur répond par le fait inexorable. 

Ainsi voilà présenté dans toute son acuité 


le problème du féminisme dont, au. début de 


ce livre, Sidonie la jeune savante m énonçait 


les termes : « Pourquoi le, dévouement de la 


femme plutôt que celui de l’homme », et ce 
n’est pas le raisonnement, mais le fait et la 
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du bien-être de son compagnon quelle est 
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nature même qui répondent que c'est l'intérêt 
et l'avantage même de la femme qu'il en soit 
ainsi, parce que l'amour lui assurera toujours 
plus de bonheur que l'orgueil et même la 
liberté. Lorsque Thérèse, au summum des 
succès et de la gloire professionnelle, s’aper- 
çoit qu’elle n’est plus aimée, quand la fière 
princesse de Science n’est plus qu'une pauvre 
femme trahie, allez lui demander si son métier 
suffit à son âme, et si le triomphe de sa per- 
sonnalité remplacera dans son cœur lamour 


qu’elle n a pas su conserver. 


+ 
A 


À moins qu une femme ne fasse bon marché 
des joies de l'amour, il faut qu'elle se consacre 
au bonheur de son mari. Et je n’entends pas 
seulement ici le bonheur supérieur que con- 
connaissent les âmes unies; mais je dois être 
sincère et me mettre en présence du fait : c'est 
tout particulièrement du bonheur matériel, 
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responsable. Je sais que cette affirmation sera 
_odieuse à beaucoup d’esprits raffinés de femmes 
et même d'hommes. Mais si j’écrivais ici, pour 
ne point les choquer et ne point leur déplaire, 
que, pourvu qu une femme soit assez instruite 
et assez spirituelle pour être la compagne 
intellectuelle de son mari, elle peut impuné- 
ment se désintéresser de tout ce qui fait la 
satistaction des goûts de celui-ci et l’agré- 
ment de son existence; oui, si je disais qu'il 
l'aimera, le ventre creux, le palais mortifié, au 
milieu de gênes et de contraintes qu'il impu- 
tera à l'incurie de cette négligente épouse, je 
serais un faux témoin, car, à observer les 
ménages, c'est le contraire que j'ai appris. 

Ne me dites pas: « Vous parlez d'hommes 
grossiers et charnels occupés avant tout de la 
table et de leurs aises et qui ne voient dans la 
femme qu'une servante. » Il n'en est pas au 
contraire de si fins ni de si délicats, qui 
n'attendent de celle qu'ils aiment la satisfaction 
de tous leurs besoins. Est-ce toujours l'éternelle 
loi de la maternité qui fait dépendre l’homme 
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de la femme depuis sa naissance jusqu’à son 
déclin? On le croirait, à voir l'amant aussi 
impérieux dans ses exigences que l'enfant au 
berceau. À la vérité les divers amours ne sont 
pas aussi différents les uns des autres qu’on le 
pense, et l'amour proprement dit les révèle tous 
à l'analyse. L'homme ne veut pas trouver dans 
sa femme moins que dans sa mère. Et ce qui 
entretiendra son amour, ce qui en fera la 
pérennité, ce ne seront pas les attraits qui 
l'auront provoqué, les charmes qui semblent 
les dieux tout-puissants des sens et ne le sont 
pas : ce sera la part de tendresse: maternelle 
qu il découvrira dans l'amour de sa compagne. 
Voilà un fait psychologique, et les théories 
féministes n y changeront rien. 

Pourquoi le sacrifice de la femme plutôt 
que celui de l’homme? demandait l’étudiante 


_orgueilleuse. Il n’y a évidemment pas d'autre 
explication à lui donner que celle-là. Les 


formes de notre sensibilité le désirent: ainsi. 
L'homme en se mariant cherche une sollici- 
tude. Îl y a un élément de puérilité dans son 
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l'épouse pour tous les soins de sa vie maté- 
rielle. C’est sa manière d'aimer. Son cœur est 
ainsi fait. Sous prétexte de le combler, vous, 
les théoriciennes de. l'égalité des sexes, vous 
lui offrez des qualités viriles, un développement 
cérébral semblable au sien et la même incapa- 
cité que la sienne à créer le confortable dans 
les petites choses de chaque heure. Puis, s’il 
n’est pas content, vous vous fâchez. Mais c'était 
une compagne quil voulait. et non pas un 
compagnon. Au fond, ce que notre cœur 
réclame c'est, au contraire, la différenciation des 
sexes. 
J'ai vu que les ménages où régnait le plus 


le grand souci de la femme consistait à assurer 
le bien-être de son mari, où la table était 
agréable, où les petits caprices de Monsieur 
aisaient autorité, où l'épouse renonçait au 
besoin à un plaisir extérieur, à un concert, à 
une visite, pour être présente à son ertour, 


amour. Nous n'avons pas à chercher s’il est 
vil et bas à lui de compter aveuglément sur . 
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où il savait d'avance en rentrant chez lui que 
des bras allaient se tendre pour l’accueillir et 
qu'on avait pensé à ménager quelque surprise 
à Sa gourmandise et à son estomac. Le prenne 
qui voudra à la confusion de ce mari, tout le 
monde sait au fond que je ne mens pas. 

Cela est indigne d'un honnête homme, 
disent les féministes, et il faut le changer. Or 
elles ont changé les dispositions de la femme, 
mais le cœur de l’homme est resté pareil, avec 
les mêmes aspirations, les mêmes besoins 
d'une sollicitude maternelle. Alors. mépri- 
santes, elles disent : « S'il souffre, le beau 
malheur! » 

Mais le docteur Fernand Guéméné, dont 
nous avons vu l’histoire triste, n’était pas un 


être méprisable. Il était l’homme moyen, 


l’honnête homme que chacun se targue d’être, 
Vous dites quil envisageait tout l'amour 
féminin dans les petits soins matériels. Mais il 
n'avait peut-être pas tout à fait tort de voir, 
dans les privations qu'il subissait, un défaut de 
l'amour de Thérèse. C'est parce que Thérèse 
13 
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avait bien autre chose en tête que son mari 
qu’elle ne pouvait s'astreindre à gouvernerde « 
près sa maison. Ses manquements étaient bien 
significatifs de la désinvolture avec laquelle, 
au fond, elle traitait le bonheur de Guéméné. 

« Le mari, lui, se désintéresse bien des 
détails du ménage. Pourquoi la femmen’aurait- 
elle pas le droit d'en faire autant? » :. 

Cette question, qui peut paraitre judicieuse j 
ou saugrenue selon qu'on s'abstrait des usages 


be RENE NL 


reconnus ou qu'on s’y tient, est au fond dans 
l'esprit de tous les féministes. Elle ne doit, en 
fous cas, faire rire personne. Il est bien évi- 
dent que l'attribution des soins de l'intérieur à 
la femme, quand le mari restait seul le pour- 
voyeur de la vie du foyer, était une heureuse 4 
division du travail, mais que, dans un ménage 
comme celui des Guéméné où les deux époux 1 
exercent une profession semblable, on peut : 
se demander auquel des deux appartient ce 4 
ministère. Ge doute n'est pas ridicule. L'argu- | 
ment que l’homme est incapable d’une teile | 
fonction ne tient pas debout. Pourvu qu'il s'y 
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applique, l'homme y excelle. Un valet de 
chambre a plus de soins qu'une camériste: un 
cuisinier se montre plus raffiné qu'une cuisi- 
nière. Un maître d'hôtel gère mieux une mai- 
son que n'importe quelle femme. Un homme 
administre à merveille un hôtel, un restaurant. 
Dans un ménage, il n'y aurait pas d’impossi- 
bilité de principe à ce que le mari prit les 
rênes de la maison. « Mais le malheureux a 
dien assez de son travail professionnel. » 
D'accord. Alors la femme qui exerce la même 
profession que lui ne pourra pas s’en occuper 
davantage. Par goût naturel, par atavisme, 
elle accomplira le tour de force de donner 
tant bien que mal des ordres. Mais quel foyer 
précaire, à côté de celui que je montrais tout 
à l'heure! | 
Vous voyez bien que la spécialisation des 
sexes est logique et nécessaire, que ce gouver- 


nement du foyer, en tant que travail le plus 


doux, est le fait de la femme à qui la maternité 
assigne déjà cette place, et que le travail exté- 
rieur de la femme mariée, non seulement dans 
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l'intérêt de La famille, mais au 1 point de vue du 
bonheur conjugal, ne » peut Que pue comme 


nanpe général. 


_ Mais on peut encore retourner une fois la 
question et lui voir une autre face. Nous 
venons d'examiner la psychologie de la vie 
conjugale. Guéméné, c’est-à-dire l'homme 
moyen et normal, à un besoin puéril et 
constant de sa femme, des soins de sa femme, 
de la présence de sa femme. Découragé 
de l'appeler sans cesse en vain, il s'en 
_ détache et la trahit. Voilà un aspect du senti- 
ment conjugal chez l’homme. Ïl y en a un 
autre, plus inavoué, plus délicat à expliquer. 
Il est consécutif à l'orgueil du mâle. L'homme 
veut surpasser sa compagne. Elle à beau être 
son idole; il lui faut dominer sur ce qu'il 
adore. Malheur à l'idole dontla étoulffe 
celle de son adorateur. 

On m'a reproché d'avoir étudié dans cette 


1 
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seconde histoire un cas hideux de l’orgueil 
masculin. Mais je n'avais pas la prétention 
d'entreprendre dans ces romans une apologie 
de l’homme. Je m'en tenais au fait. Je disais : 
le cœur masculin est ainsi. Je n’ai pas choisi 
de cas scandaleusement exceptionnel, mais au 
contraire ce qui fait, dans toutes les espèces, 
la caractéristique du mâle. Les féministes, 
quoique n en tenant pas compte, ne l’aboliront 
pas cette fierté essentielle des tempéraments 
virils. | 

Celui que j'ai montré dans le jeune avocat 
d'avenir, André Vélines, n’a rien de mons- 
trueux. Vélines est un garçon ambitieux en 
passe de devenir célèbre. Qui dédaignerait 
à trente ans Ile goût d'un tel espoir? La 
grand'mère qui l’a élevé a cultivé en lui ce 
penchant. Elle a rendu le jeune homme tant 


Soit peu vaniteux. Je n'ai jamais dit que c'était 


ce qu'elle avait fait de mieux; mais beaucoup 
de mères ont agi de même, et il y a un grand 


nombre d'hommes qui en arrivent ainsi à se 


créer de leur valeur une image avantageuse, 
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un très grand nombre. La chose est sans 
malice et ils ne sont pas odieux. Vélines est 
une âme élevée, mais qui se considère sans 
déplaisir. Po 

Si, tel que je vous le présente, il vous 


rappelle beaucoup d'hommes que vous aurez 


pu connaître, c'est tant mieux, car j'ai voulu 


peindre en lui aussi le type commun, celui 


que vous, et vous, jeunes filles intellectuelles 
qui me lisez, vous pourrez épouser demain. Il 
n’est pas vil, puisqu'il est capable d'un grand 
amour. Il y a au Palais une jeune avocate 
gracieuse et charmante, Henriette Marcadieu, 
dont il est fou. Elle sourit à cet ämour. Ils 


s’épousent. Quelle union assortie! Songez 


donc : ils font le même métier, ils travailleront 
ensemble: il est déjà très remarqué; on 
commence à parler d'elle. C'est un couple 
idéal. . 

Pour bien profondément sentir le drame 
qui se prépare et qui déjà plane sur ce 
ménage, il faut avoir compris quelle griserie 


de célébrité enivre déjà Vélines. Ïl est le jeune 
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avocat sur qui tout le monde du Palais a 
l'attention dirigée, celui dont on dit qu'il sera 
bâtonnier un jour. Les anciens de l'Ordre le 
_ regardent avec complaisance. Ses confrères 
: se dérangent pour aller l'entendre dans les 
chambres où il plaide. On le cite. Lui songe 
aux grands noms du barreau : Berryer, Chaix- 
d'Est Ange. On dira de même un jour : André 
Vélines. 11 mord déjà au pain délicieux de la 
gloire et, comme il est tout possédé par son 
srand amour, il connaît la volupté d'offrir à 
son idole le meilleur de l’encens qu'il reçoit. 
Il n’est pas de plus grand bonheur, pour un 
homme très épris, que de faire celle qu il aime 
le témoin de ses succès. Son orgueil se décuple 
au profit de cette femme. L’orgueil et l'amour 
s’amalgament et s'exaltent ensemble. 

Mais n'oubliez pas que la jolie Henriette ne 
peuts étonner de cette gloire : la sienne s’éveille 
déjà. Et elle est d’une qualité particulière, elle 
provoque la surprise, la curiosité, c'est une 
loire nouvelle pour une femme, car Henriette 
est une des premières avocates. Elle à un 
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talent charmant qui séduit. Elle plaide avec : 


naturel, avec simplicité, mais aussi avec sa 


ph pe 


F2 magnifique intelligence. Le contraste entre la 


Lans x de 
“ RE LE N But Len TT 2 ” 
CRE ! = DE ER = 


gravité de la fonction et la grâce de celle qui 
l’exerce comporte un piquant, une saveur qui 
attirent. Les anciens viennent aussi prêter 
l'oreille quand elle plaide, mais la salle est | 
pleine de femmes du monde. Comment voulez 4 
vous qu'elle s'émerveille devant les succès de - 
son mari? Elle en a de bien plus capiteux, de 
bien plus rares, de plus exceptionnels. 

Comme il l’aime, il savoure ces adulations "4 
dont on l'entoure, mais le grand ambitieux 
qu'il est doit renoncer à la joie amoureuse de 
jeter à ses pieds les fleurs dont on le comblait 4 
lui-même autrefois et dont il faut bien avouer ; 
qu'on commence à le sevrer un peu. Vous me #4 
comprenez. On est plus curieux maintenant 
delle que de lui. La vedette, c’est Henriette. | 
La lumière de Vélines pâlit. Bientôt, dans ce À 
m énage d'avocats, il se trouve, malgré la supé- 
riorité de l'homme, que la femme seule compte. 
Et soudain il en souffre. Il en souffre incon- 
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sciemment jusqu'au jour où, après avoir 
remporté dans une affaire un éclatant triomphe, 


il il surprend, à la sortie de la salle d'audience et 
Î dans le tambour obscur où se pressent les 
Îl auditeurs, ce bout de dialogue : « Quel est 
4 donc cet avocat qui parle si bien? — C’est le 

| mari de madame Vélines. » 
Le coup est porté. Voilà où en est ce jeune 
R homme, si fier, qui se sentait de taille à prendre 
la première place au Palais, qui avait rêvé 
# Î d'éblouir sa femme, et, lâchons le mot, de s’en 
1 faire aimer pour sa gloire. Il est « le mari de 
madame Vélines », sans plus. C’est un effon- 
| drement. Une rancune atroce va naître en lui 
contre la femme qu'il aime et tout se réunit 
| pour attiser ce sentiment secret. Il en vient, 
| aux heures de consultation, à épier le nombre 
< de clients qui s'adressent au cabinet de sa 
| femme. L’engouement pour Henriette est 
devenu à la mode. On la consulte plus que lui 
et il s’en aperçoit. C’est la rivalité dans toute 

: sa laideur. 


Le Ne me demandez pas si Vélines, pour 
43, 
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éprouver cette torture, possède une âme part- 
culièrement généreuse. Ce que je sais seule- 
ment, c’est que tous les hommes, sans l'excuser, 
le comprendront, parce que c’est le plus viril 
des sentiments qui a été blessé en lui. On a vu 


certes des maris qui, seuls, eusseni brille, 


s’effacer volontairement, et avec une mesure, 
un tact extraordinaires, devant l'épouse que 
son talent et les circonstances mettaient en 


évidence. On les a vus se nourrir exclusivement 


de la joie de ses succès. Leur modestie même 
faisait leur grandeur cachée. Ils ne paraïssatent 
point petits parce qu'on disait que leur femme 
était grande. Comme ils se mettaient d'eux- 
mêmes au second plan, et qu'on n avait pas à 
les y replacer, on ne songeait plus quils y 
étaient. Mais cette simplicité native est rare. 
Tous n'ont pas cette noblesse d'âme ni ce 
pouvoir d’abnégation. Les autres sont seule- 
ment diminués près d’une femme de renom. Et 
le monde, dans ces ménages où l'épouse tient 


le rang que l'on a coutume d'attribuer à 


l’homme, voit une anomalie. Une sorte de 
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ridicule revêt le mari, pour peu quil ne sache 
pas porter la célébrité de sa femme. Et que 
cest difficile! Et qu'il lui est plus difficile 
encore de porter sa supériorité! 

Les féministes, qui remettent tout en question 
et ne tiennent aucun compte de ce que le sens 
commun admet sans protester, demandent 
pourquoi ce serait à l’homme que reviendrait 
cette première place. Et je réponds ingénu- 
ment, car il est des cas où il faut être simple- 
ment ingénue : Parce qu'il en est toujours 
ainsi du mâle, que sa psychologie l'exige et 
que la puissance infinie des mœurs à quoi l’on 
ne peut échapper vous punit quand il en est 
autrement. « Oh! les mœurs, reprennent les 
féministes, on peut les changer, et elles se 
modifient déjà chaque jour. » Cela est vrai. 
Certaines mœurs se transforment lentement. 
ou par bonds, et nos mères, si elles reve- 
naient, seraient bien étonnées de ce que nous 
admettons aujourd'hui. Mais il y a des mœurs 
immuables, fondées sur notre nature même et 
sur notre physiologie. La femme d'un mari 
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dont tout le monde parle est par cela même 
une femme célèbre. Le mari d'une femme 
célèbre court toujours le risque de passer pour 
un petit monsieur. 


k 
* # 


Lorsque Henriette s'aperçoit de cette hor- 
rible rivalité, — il y faut des années, — son 


premier geste est de quitter Vélines. Et elle le 


quitte en effet; du moins, en son absence, elle 
prend sa fille, un peu de linge et abandonne 
la maison pour retourner chez son père, le 
président Marcadieu, escomptant le châtiment 
qu’en rentrant au petit matin subira le mari 


qui trouvera le foyer vide. Ainsi elle ne le 


gènera pas davantage, il pourra s'épanouir à 
l'aise, et la rancune d'Henriette délecte à la 
pensée de cet abandon. Elle est atrocement 


fâchée de ce qu'elle a découvert. Il y a de quoi, 


avouons-le. Mais une femme aimante, qui a 


été deux ou trois années l'épouse tendre et. 


heureuse d’un homme fidèle, ne cesse pas 
instantanément de l'aimer. 
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Je sais bien qu'Henriette dit : « Que ne m a- 
t-il été infidèle! » Elle eût préféré une trahison 
à ce vilain sentiment d'envie. Mais il faut 
prendre Vélines envieux de sa femme, comme 
il est. Sentez bien qu'il n’eût pas été envienx 
d'un frère, d'un ami, mais qu'il se croyait 
diminué comme homme, comme mari, de 
devoir, devant la renommée, céder le pas à 
cette frêle compagne. Il en a presque une honte 
physique. Vous voyez en lui, poussé au paro- 
xysme et hypertrophié, cet orgueil viril que 
l’homme ressent près de sa femme et dans 
lequel Henriette n’a cessé de l'humilier. Or ce 
que j'analyse ici, Henriette, qui connait l’âme 
de son mari plus que je ne peux la connaître 
moi-même, le pressent, le devine. Elle est 
trop femme pour que ce mâle appétit de 
domination la révolte très profondément. Elle 
s'aperçoit bien qu’elle a joué avec l’orgueil 
d'André. 

Elle s’en aperçoit surtout quand son vieil 
ami le bâtonnier vient la trouver chez son père, 
en pleine fugue, et le lui montre. Il ne veut pas 
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de divorce. Elle n’y tient pas expressément. Il 
la somme de réintégrer le domicile conjugal 
avant le retour du mari. Elle n’avait obéi en le 
quittant qu'à une secrète injonction des 
théories féministes dont elle est nourrie et à 
leurs impérieux préceptes touchant l'autonomie 
de la femme. Au fond, cette grande avocate 


est une tendre et douce créature qui voudrait 


bien surtout reconquérir son mari. Elle se 


rend aux raisons du bâtonnier. Elle rentre 


chez elle. Et quand Vélines revient, au petit 
matin, il retrouve tout dans l’ordre. Bien plus, 

il y a chez Henriette une résolution singulière 
dont il ne s’apercevra que plus tard, celle 
d’abdiquer à son profit. En effet, encore quel- 
ques mois et la jeune femme, passant une à 
une à son mari toutes ses causes, finit par 
renoncer complètement à plaider et rentre 
dans l'ombre. 


La même abdication, la doctoresse Thérèse 


Guéméné l'avait consentie dans l’autre roman 

pour se donner toute au mari qui commençait 

d'aller chercher ailleurs la douceur qu'il ne 
q 


LE MARIAGE, TRAVAIL DES FEMMES 9231 


trouvait plus au foyer conjugal. Ainsi ces deux 
femmes, également remarquables, également 
| douées, témoins glorieux du développement 
intellectuel où peut atteindre notre sexe, 
deviennent ensuite les témoins de l’immutabi- 
lité de la nature féminine qui ne peut trouver 
le bonheur que dans le contentement de sa 
sensibilité. J'ai eu beau accumuler dans leur 
cerveau les plus admirables facultés, leur 
prêter tous les dons qui les égalent à l'homme, 
je n'ai pu faire quelles ne fussent femmes, 
et quelles sentissent une satisfaction sufi- 
sante à ce qui s'achète au prix de l'amour. 
Du moment quil fallait payer de leur amour 
le développement intégral de leur personna- 
‘ lité, ces femmes mariées, après avoir goûté 
simultanément à la gloire de l'épanouisse- 
ment personnel et à l'amour, ont vomi la 
gloire. 

Voilà ce que donne à l'expérience la doc- 
trine individualiste du féminisme. 
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Les expériences tentées dans un roman ne 
sont jamais qu'hypothétiques sans doute. Mais, 
quelles que s soient l'infirmité, les gaucheries 
et l’inefficacité qu’on puisse reprocher aux 
miennes, on conviendra qu'elles ne s’écartent 

pas un instant de la nature et de la vie. C'est 
leur unique force. La Dot peut prouver à 

cette condition. | 
C'est donc pour le Doniour même de la 
femme que le travail professionnel, et tout 
ce qui met la femme sur le même plan que 
l'homn e, finissent toujours par devenir dan- 
gereux. Il faut a dans la vie conjugale, la 
mn ( ta ement à son mari, 
qu'aucun obstacle nes "oppose à ce que leurs 
existences se mêlent étroitement. Ces obstacles 
pourront être chez la femme qui travaille la 
passion que la nature féminine an à ce 
qu'elle entreprend, les impossibilité S 
Dons de donner | à son mari le temps qu vil 
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exige d'elle, enfin, nous venons de le voir, la 
rivalité. Îl est bon que la femme brille, mais 
d’une autre lumière que celle du mari. Elle 
peut s’essayer à le concurrencer, mais c'est à 
ses risques et périls. Elle y gagnera l'indépen- 
dance absolue. Mais le bonheur est-il là pour 
la femme? 

La principale attaque lancée contre ces 
romans expérimentaux fut que jy faisais à 
l homme la part du lion. Tous les sacrifices lui 
sont dus. Il n'aime qu à condition de tout rece- 
voir et je favorise son égoïsme en conseillant 
aux femmes dy céder. Voilà ce dont on ma 
fait le plus grief. 

La vérité, c'est que je crois plus à la vanité 
masculine, à l’orgueil, qu à l’égoïsme masculin. 
Le mari est tout aussi capable de dévouement 
pour ce quil aime que l'épouse elle-même. 
Seulement ce ne sont pas les mêmes sacrifices 
que la nature exige de lui, et il en est qu'il 
trouverait indignes. Mais pourvu qu'il ne perde 
rien de son attitude de chef, que ne peut-on 
lui demander! Voyez l'effort qu'impose à un 
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homme d'affaires l'obligation d'élever sa 
famille, de doter ses filles, de parer sa com- 
pagne! Combien travaillent jusqu'à l'épuise- 
ment : ils ont un but, le but est toujours en 
dehors d'eux. Les besoins de luxe d’un homme 
ne sont généralement pas personnels; il y faut 
d'ordinaire chercher une femme. Cette femme 
ensuite flattera sa vanité? Évidemment. Mais il 


n'en à pas moins mis son objectif en dehors de 


lui-même, ce qui est le contraire de l’égoisme. 

Dans la grande guerre, c'est par milliers 
que l’on a vu des hommes mariés rechercher 
des emplois d'officiers subalternes où ils étaient 
presque sûrs de trouver la mort. Et ce qui les 
déterminait, ce n’était ni la gloriole du galon, 


ni l’appât d’une vie moins dure, considérations 


insuffisantes pour leur faire affronter les plus 
périlleuses fonctions, mais l'idée qu'après leur 
mort plus certaine, leur femme serait mise, 
croyaient-ils, par une pension, à l'abri du 
besoin criant. Et ils mürissaient longuement 
leur résolution, sans témoins, sans éclat, sans 
enthousiasme, seuls à seuls avec eux-mêmes. 
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Voilà le sacrifice de l'homme. Combien l’ont fait 


dans la tranchée, sont revenus, ont repris 


aujourd'hui leur vie conjugale... et se rendent 


insupportables à leur compagne en criant sur 
le rôti trop cuit ou le faux-col mal empesé! 


+ 
* % 


Ayant traité dans un chapitre précédent de 
la facon d'élever les filles, en vue d'un célibat 
éventuel, je n’ai parlé ici que de la femme 
mariée et j'ai cherché à démontrer que, lors- 


qu elle à trouvé dans un mari le pourvoyeur 


naturel des besoins de la famille, si, pour 
accommoder le ménage et s’y permettre plus 


de,confortable, plus de luxe, ou pour carder 


plus d'indépendance à l'égard de l’homme, ou 
par dédain des soins de la maison, ou afin de 


poursuivre une carrière glorieuse, la femme 


veut mener de pair sa vie conjugale et son tra- 
vail extérieur. elle fera faillite, au point de vue 
social de la famille et au LU de vue per- 
sonnel de son bonheur. 
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La femme seule peut et doit iravaillef, car 
nécessité fait loi. Mais c opposons-nous de toutes 
nos forces à ce que le travail de la femme 
mariée entre dans nos mœurs. Il faut que l’opi- 
nion réagisse contre la facilité avec laquelle ce 
mal empoisonnerait et stériliserait la famille 
française. Et l'opinion, pour réagir, doit être 
pénétrée de ce principe qui ne souffre pas de 
modes, pas de transformations, pas d’évolu- 
tions : « l épouse au foyer ». 
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Il faut de nu en temps regarder la vérité 
sociale en face et, sans tenir compte de ses 
préférences, de ses opinions ou de ses idées 
préconçues, voir les faits comme ils sont. 


_ Ainsi, l’on a beau soutenir que la place de 


la femme se trouve au foyer et pas ailleurs, le 
fait nous montre qu'aujourd'hui une infinité 
de femmes travaillent hors de chez elles, dans 
une proportion toujours croissante et sous la 
loi d'une nécessité a coupe court à toute 


protestation. 
Mais d un autre cos, si faite que l'on. 
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soit et disposé à applaudir à un ordre nouveau 
qui confère à la femme une indépendance et 
une importance inconnues jusqu'ici, on ne 
peut pas méconnaïtre les dangers qu’entraine 
ce travail extérieur, des jeunes filles, des 
épouses et des mères, surtout le danger le plus 
évident, celui qui à trait aux mœurs. | 

Il n’est pas besoin d’être affreusement pure N° 
ain pour conclure à un grand changement 
dans les mœurs lorsque, dans un pays où pen- 
dant des siècles on avait gardé les femmes, 
avec une sorte de religion, sous le toit familial à | 
et relativement séparées des hommes, on 
enlève soudain les barrières et on mêle les 
deux sexes pour les besognes quotidiennes. 
Qui aurait la naïveté de dire qu alors tout va 
se passer comme autrefois ? Fe 


La 

K % 

Peut-être a-t-on trouvé jusqu'ici la matière 
trop délicate pour s’y appesantir. Peut-être 
l'optimisme qui répète inlassablement : « ne 
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nous frappons pas », a-t-il craint de paraitre 
arriéré en s'inquiétant de ce que donnerait au 
iscuité des bureaux 


point de vue moral la pron 
mixtes. [1 semble en tout cas que personne 
n'ait publiquement exprimé de jugement là- 
dessus. | 

Ne serait-il pas temps d'ouvrir les yeux sur 
ce grand fait, et d'en montrer la vérité? 

La Francaise est parmi les femmes de race 
latine celle qui a le plus fortement corscience 
de sa dignité et qui, de propos délibéré, se per- 
mettrait le moins de concessions sur les ques- 
tions de conduite. Ses idées sont relativement 
pures. Mais toutes ces raisons ne font pas que 
l'amour ne touche extrêmement son imagina- 
tion et qu’elle n’ait un penchant marqué à s'y 
laisser prendre. Et il se trouve au surplus 
qu’elle est de toutes les femmes, à ce que 
disent les étrangers, la mieux faite pour l’ins- 
pirer. Elle connaît ce pouvoir, cette sorte de 
flamme, qu'elle attise encore plus adroitement 
que personne, par les divins artifices de la 
mode et du goût. Ses sens, pour n'être pas 
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tyranniques à l’égal des irrésistibles instincts 
des races bestiales, ont au chapitre une voix 
discrète et ne laissent pas de la conseiller insi- 
dieusement en tout cela. De là cette coquet- 
terie charmante quil faudrait être bien sévère 
pour condamner puisqu'elle réalise dans le 
monde un idéal de grâce et de beauté. 

Mais tant de sensibilité appelle une protec- 
tion, une défense. Les mœurs françaises d’elles- 
mêmes, sans austérité, sans rigueur, aimable- 
ment, avaient constitué cette protection. Ce 
n'étaient pas les lois farouches et insultantes 
de l’Islam emprisonnant comme la proie vile 
du mâle celle qui cependant lui donnait sa 
descendance. On ne pratiquait pas le régime 
du mépris mais celui de la prudence. On fai- 
sait à la vertu de la femme une large confiance, 
et on s'en rapportait à son honneur du soin 
de la garder. La vieille sagesse française, sa 
précision dans la mesure, et surtout notre sens 
sacré de la liberté n’allaient même pas chercher 
malice dans ces rapports exquis de l'homme et 
de la femme qui font le charme de la société 


scrupuleuses, où l'on voit d’un côté, ag 
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et auxquels la Chevalerie a pour toujours 


imprimé sa note. [ls fusionnaient, oui certes, 
au gré des rencontres, du hasard, des néces- 
sités sociales, mais passag gèrement, fugitive- 
ment dans les salons, dans les administrations, 
dans les lieux d’ étude ou les réunions d'art. On 
n'ignorait pas que c'était un Due périlleux. 
On mettait un peu de virtuosité à jouer de ce 
péril. Et puis là-dessus les fortes et chères 
barrières de la famille, du foyer se refermaient 
sur la femme, et elle se sentait à À l'abri, la 


conscience en éveil seulement. Bref, une 


femme ne devait pas se cacher, mais non plus 
trop se faire voir. Il y avait là une question 
de mesure. Rien de très formel. Néanmoins 
dans la société d’une façon générale Les choses 
se passaient plus ou moins comme dans ces 
églises bretonnes, habitées d’âmes sévères et 


agenouil- 


lées sous les mille plis de leur robe de drap 
noir et la blanche 


colombe de leur coiffe, les 
paysannes, et de ie côté de la nef, tous 
nn ei séparés de la vivante tentation 
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féminine, les garçons en veste courte, leur 
chapeau à ruban sous le bras et qui ne tour- … 
nent mn. la + ie | | 


M. voici a hui une autre histoire. A 
dix-huit ans, on prend la jeune fille française 
. l'imagination frémissante, avide de vivre, 
romanesque et presque toujours adorable. 
. Après un examen quelconque, ou grâce à des 
protections, on l'introduit au ministère, dans : 
_ un grand établissement de crédit, ou une admi- 
_ nistration, ou une maison de commerce. Bref 
; elle est bureaucrate et sa vie se passera désor- 
mais côte à côte avec ses chefs, ses sous-chefs, 
ses surveillants zues masculins dont 


, ses collès 


les manches | de lustrine coudoieront les 
Fe siennes. nn | 
On entend bien que je ne ae à ici ni des 
filles au tempérament maladif et qu’une sorte | 
de fatalité destine au vice, ni des vierges fortes 


la conscience infrangible, dont la cuirs 
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morale fut si haute et si puissante qu'elles sem- 


blent à l'épreuve des pires tentations. Il s’agit 
de la grande masse et de sa vertu moyenne; 
de la généralité, aussi distante du vice que de 
l'héroïsme. S’imagine-t-on que voilà un lieu 
de tout repos pour la sérénité de ces jeunes 


Hlles? Est-ce un vieux préjugé de penser qu’à 


vivre huit heures par jour sous les yeux sou- 
vent charmés d'un chef sensible à la beauté ou 
de confrères séduisants, leur désir de plaire 
va s'aviver et qu'un échange va s’accomplir 
d'avances mutuelles? 

— Mais oui, mais oui, c'est un préjugé, 
disent les optimistes. Le tout est affaire 
d’accoutumance. Voyez les Américaines. 

Pardon, ce sont les Françaises que j’observe 
et aussi les Français. Et il faut bien avouer que 
l'expérience des bureaux mixtes ayant été faite, 
elle a révélé dans les mœurs françaises un relä- 
chement et même du libertinage. Maintes 
filles, maintes femmes mariées qui demeurées 
au foyer eussent mené la plus pure existence, 
n'ont pu, au bureau, résister à l'attrait d'un 
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plaisir, d’une aventure perpétuellement offerte, 
offerte du matin au soir, avec insistance, avec 
acharnement, offerte aujourd'hui, et demain 


encore, et après-demain, et indéfiniment, sans 


échappatoire possible puisque le métier enferme 
là ensemble la proie avec le chasseur. 
Quelle psychologie complexe et profonde on 


ferait des bureaux mixtes! Par exemple, 


quand je parle de proie, est-ce à la jeune 
employée seule qu'il faut penser? Bien des fois 
au contraire le sortilège est imputable ä son 
inconsciente coquetterie. Certaines femmes, 
même belles, dans les bureaux, n’ont pas eu à 
repousser d'assauts parce qu’elles n en avaient 
pas provoqué. Souvent il suffit à l'homme de 
l’encouragement d'un sourire. Quelqueñois il 
faut plus de frais et on ne les lui marchande 
pas. Inversement chez le chef, le désir peut se 
mêler à un sens inavoué d'autorité qui le déter- 
mine à entreprendre des conquêtes secrète- 
ment tragiques, avec les armes inayouables 


que lui donne la hiérarchie. Mettez un homme 


à l’âge des désenchantements, de la maturité 
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| ! implacable, en face d’une fraîche enfant dont 
| | les jours s'écoulent à côté des siens, dont le 
| sort est entre ses mains, qui lui doit les 
1 reproches ou les louanges, la disgrâce ou 
| | l'avancement, et dites s'il n’y a pas tout au 
| moins un grand danger, la fille fût-elle parfai- 
: 1 | tement innocente. Et si elle ne l’est pas tout à 
À fait? Et si l'ambition la tourmente? Et si le 
roman de la dactylographe voisine avec l’ex- 
| | péditionnaire l’a mise, en tant que femme, en Ÿ 
À état d'infériorité? 
i Prenez maintenant une employée mariée 
| H parvenue à cette période fatale de la vie con- 


M  jugale, où les beaux rêves crèvent en l'air; où 
M la transition s’accomplit cruellement entre 


| N lenivrement révolu des premières années 
| | communes et la réalité plus solide d’une sage 
| affection. Son cœur connaît mille déceptions, 

| des regrets qui déchirent, les souvenirs de 

l'idylle finie. Toute femme est faible à ce 
4 moment, et un homme attentif, peut-être 
secrètement attiré, n'a pas de peine à saisir ses 


troubles et ses mélancolies: surtout si leur 
14. 


| 
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temps s'écoule dans un voisinage constant. 


tête! Quelle pente vertigineuse pour ce pauvre 
cœur! ê 

Voilà pour le sentiment. Mais le plaisir? 
Soyez certains qu'il aura la partie belle dans 
ces locaux sévères et laids que, par réaction, la 
fièvre de la jeunesse anime; dans l'excitation 


des rires étouftfés, des plaisanteries joyeuses, 


des regards échangés, des surenchères de la 
coquetterie, où la femme atteint son maximum 
de séduction et l’homme l'intensité de la gri- 
serie amoureuse. C’est l'atmosphère du bal, 
mais le bal est un divertissement passager que 
l’on prend de-ci, de-là, où il est vrai que les 
austérités de la morale sont tant soit peu 
malmenées, mais après lequel on retrouve 
son sang-froid, la réflexion et au besoin la 
sagesse de la conscience. Bt puis, le bal, n y va 
que qui veut bien. Tandis que le bureau mixte 
réédite ce matin la tentation d'hier et la réité- 
rera encore ce soir pour recommencer tout le 
long de l’année, et de plus, il n'appelle pas 


Que | de rap prochements faciles! que de tète-à- 
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uniquement, comme une fête fugitive, les filles 
bien décidées à s'amuser, mais au contraire 


toute cette classe moyenne fér 
geuse, laborieuse, éprise d'honnêteté, dont la 


ninine, Coura- 


conscience existe véritablement, et à qui de 
légères barrières eussent suffi pour qu'elle se 
maintint irréprochable. 

Le bureau mixte c’est la permanence de la 
tentation, et la généralisation du péril moral. 


* 
%_ * 


Je crois qu'il fallait que le tableau en fût 
peint. Par respectabilité, j'en ai supprimé bien 
des traits. Mes lecteurs devineront ce que je 
n'ai pas dit; mais je n’en ai pas inventé les 
couleurs. Les jeunes amies que je possède en 
ce milieu et qui méritent une si haute estime 
pour n y avoir pas consenti de concessions aux 
lois de leur belle conscience, proclameraient 
que j'ai menti si j avais autrement parlé. 

…. C’est de leurs confidences et de leurs mélan- 
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colies que je tiens la vérité. Elles sont là, en 
assez grand nombre, Dieu merci, pour attester, 
par la pureté de leur vie, la santé foncière de 
nos mœurs françaises; et le contraste qu'elles 


forment dans le relâchement de leur ambiance 


nous apprend quelque chose. 


Carenfin, il ne servirait de rien d'avoir con- 


sidéré le libertinage des bureaux mixtes et 
leur trouble atmosphère, pour ne pas recher- 
cher ensuite la défense possible contre le péril 
découvert. | 
Le remède n’est pas dans la suppression de 
ce travail en commun des hommes et des 
femmes. Cet ordre nouveau n'est ni le fruit 
d'une décision particulière, ni le résultat d’une 
campagne. Îl est le fait d’une nécessité sociale. 
Désormais, une jeune fille se destine à l'admi- 
nistration comme ses frères, et si elles ne 
trouvaient un gagne-pain dans la bureaucratie, 
on se demande ce que deviendraient ces mil- 
liers de femmes réduites à gagner leur vie par 
leurs propres moyens. Mais c’est d’abord en ne 
dissimulant pas sottement le danger que ce 
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à AN travail mixte fait courir aux mœurs, qu'on le 
, OÙ combattra efficacement. | 


à A La seule existence des femmes impeccables 
dr | dans ces bureaux nous apprend ensuite qu’une 
à éducation puissante peut suffire à protéger nos 
| filles. À mœurs nouvelles il faut une éducation 
1 nouvelle. Les mères ne pourraient-elles pas 
| armer plus fortement, en vue de ces postes 
4 | exposés, les enfants destinées à en subir les 
Fe | hasards? Et puisqu'on ne saurait changer les 


circonstances, ne faut-il pas essayer d'y adap- 
ter les individus? Ce n’est qu’à l'éducation, à 
; < la formation familiale qu'on peut avoir recours 
contre un péril aussi général et inévitable que 
celui-là. Ne redoutons pas de montrer à nos 
. enfants Joyeuses de quinze ou seize ans l’en- 
| vers du plaisir et la détresse de la dignité 
perdue. RAS | | 

Apprenons aussi à nos fils le respect de la 
femme, plus difficile à observer à mesure que 
l'existence des deux sexes est moins différen- 
ciée. On dit que les bureaux mixtes ne le favo- 
risent guère. Mais j'en sais pourtant où les 
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femmes employées sont entourées de réserve et 
d'une sorte de révérence austère. Ce sont les 


bureaux où les hommes, depuis le chef jusqu'au 


groom, considèrent la dactylographe ou la 
compt ble non comme un camarade un peu 
plus faible dont on tirera tout le divertissement 
possible, mais comme celle que la Chevalerie 
avait ot à traiter Die en hôtesse sacrée. 
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LOIS FÉMINISTES 


LES GRANDES 


On ne peut nier que la femme ait été mise 
en tutelle par les lois. Chose assez curieuse, 
alors que communément c’est la femme qui 
tient la bourse du ménage français, le législa- 
teur, sur la question de la possession des biens 
dans le mariage, s’est montré envers elle aussi 
défiant que tyrannique. En fait, c’est la mère 
de famille qui administre la maison. En droit, 
elle n’est qu'une mineure qui ne peut disposer 
d’un sou sans le consentement du mari. Du 
moins, il en à été ainsi jusqu'à la fin du siècle 
dernier. En 
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Cependant, avant de jeter les hauts cris sur 


ce despotisme légal et sur l'état d'infériorité 


juridique auxquels furent soumises nos mères, 


 avouons que le législateur chargé de déter- 
miner le régime de la possession des biens 
dans la société du mariage avait à trancher là 
dans une matière bien délicate. C'était un de 
ces points de justice psychologique pour les- 
quels toute précision est trop rigide, toute pré- 
voyance maladroite. Le mariage héritait des 
| lois communes aux autres sociétés, mais l’inti- 
mité de cette alliance, sa tendance à l'union 
absolue en faisait aussi la négation de l'asso- 
ciation puisque le mariage idéal ne comporte 
plus qu'une volonté unique. D'autre part, il 
fallait prévoir les mauvais mariages, surtouf 
ces mariages médiocres où les conjoints plient 
bon gré mal gré la tête sous le même joug, et 
dont est composé « en 


Dans ces ménages où l'entente est précaire, 


comment organiser, sans arriver à la division, 
la. pr des biens? Remarquez avant tout 


unauté des intérêts est l'élément 


n grande partie le monde: 
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le plus puissant et le plus durable de l’union 
chez les époux, et que la division des biens ne 
| pouvait être admise comme principe par le 
législateur du mariage. Bien au contraire, il la 
repoussait. L'objectif était donc de concilier la 
possession en commun, l'unité d'intérêt, avec 
la divergence des volontés conjugales. 
À Comme le mariage était fondé sur ces deux 
| principes : « L'homme doit aide et protection 
| à sa femme, la femme doit obéissance à son 
mari »;, que l’homme donc assumait déjà de 
par le Code les responsabilités matérielles de 
la société conjugale; d'autre part, comme il | e 
était acquis déjà par cette formule que, en cas Es 
de conflit entre les deux volontés, ce serait à 
la femme de céder, tout naturellement la ges- 
tion des biens devait être mise entre les mains 
de l'homme responsable. 
HO  Gette conception est beaucoup moins révol- 
NM tante quand on considère qu'elle est à base de 
possession commune, et que le droit du mari 
| n'est qu un droit de gérance. 
| Î En fait, dans la pratique, ces théories ne 
419 
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| jouaient guère que lorsqu'il's’agissait d'opéra- 
| tions judiciaires, ventes de biens, achats: ou 
cessions de fonds de commerce, placements 
… d'espèces; le mari y était le seul acteur, la 
_ femme une mineure en tutelle. A de rares 


. exceptions près du reste, la femme justifiait ce 


. rôle par son incapacité. Je n’invente rien en 
- disant qu'on plaint généralen ent la veuve, la 
Fe divorcée, Ja femme seule, plutôt d'avoir à 
+ défendre elle-même ses intérêts que de sup- 
: porter la solitude de son cœur : l’homme appa- 
_ raît avant tout, à l'opinion, comme le gérant 
des. affaires communes du couple. C’est ainsi 
que l’on voit tant de vieilles femmes s’aban- 


donner à la direction d’ un notaire, d’un homme 


7e de loi, plus puissant sur leur conscience c qu'un 


=. confesseur. D ee 

Mais, à part l'occasion des no déci- 

sives sur les biens, voyez comme, dans la 

famille française, le rôle de la femme affirme 
au contraire la communauté de jouissance des 

se dits biens. La a fem e est l'économe née de la 

fan ill. Ses: vues s portent surtout sur le détail. 
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Elle calcule par sou. Faute de ces qualités 
ù + minutieuses, la fortune d’une maison irait à 
s à vau-l’eau. Le mari le sait. Et presque toujours, | 
3 2 c’est entre les mains de Pépouse qu il remet 
$ 3 l’ argent. C'est ici la revanche de la mineure : 
6 à ‘qu’elle paraissait être chez le notaire. Au foyer, 

n À le mari se sent forcé d’en passer par ses lois. 

a 4 Pour peu qu'il soit dissipateur ou prodigue, ce 
à à 2 maître absolu des biens de la communauté est 
| gourmandé, maté, dominé Li celle à . i lui 


A+ mime a remis la ee 

nt | secret du bas de laine. 

si 

u- À | _ . te 

un | | Les D niates dia : € Vous citez là les 
bons ménages; mais il y a les mauvais et les 

ji pires. Dans ces derniers, la femme qui est déjà | 

h % la victime des exigences et des brutalités de 

ne 1 l’homme, l’est encore des lois. Les lois per- 

des ” mettent au mauvais mari de dépouiller sa 

‘h 4 femme, d attribuer à ses propres plaisirs les : 


biens communs, c'est-à dire issus non seule- . 
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ment de ses gains et de ses apports, mais des 
apports de sa femme. La loi justifie la pire 
tyrannie du mari, la tyrannie qui s'exerce sur. 
la femme à l’occasion du droit le plus sacré 
des individus : celui de la propriété. Il est déjà 
bien inique, dans un heureux mariage, de voir 
l'épouse privée de ce droit de propriété et 
humiliée au point de ne pouvoir. disposer elle- 
même de sa fortune, mais ce qui est révoltant 
là, devient odieux si le mari auquel la femme 
est asservie, est un indigne. » 
Les féministes ont raison sur ce point. Il 
fallait protéger la femme contre le mari indigne. 
La loi paraît supposer qu'il n'en existe point. 
Les féministes se montrent disposées à n'en 
voir que de tels, car pour elles, l’homme est 
toujours l'ennemi. La vérité, c'est quil y a 
suffisamment de mauvais époux, et d'indignes, 
pour nécessiter des mesures de prudence éven- 
tuelle en faveur de la femme. Autant les fémi- 
nistes me semblent dans l'erreur quand elles 
prennent en pitié la femme heureuse qui, 
imbue du véritable esprit de la société conju- 


PR ——— ma — 
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gale, abandonne au mari la gérance de ses 
biens, autant elles ont fait œuvre utile en pré- 
voyant pour la femme -n général les abus du 

| mauvais mari. 
- Déjà dans nos mœurs, les conventions 
avaient remédié aux lois sous ce rapport : 
4 l'habitude des contrats de mariage n’a pas 
NN d'autre origine que le souci de protéger les 
à apports de la femme contre les dissipations 
possibles du mari, et les différents régimes sous 
lesquels on mariait une fille mettaient à l'abri 

sa dot. 

Malheureusement il n'y avait que la bour- 
geoisie qui bénéficiät de ces mœurs, la bour- 
geoisie et aussi les terriens, c’est-à-dire les 
deux classes où l'intérêt pécuniaire compte 

| peut-être avant tous les autres. À la campagne, 
| le mariage a souvent pour raison première et 
pour but la réunion de deux domaines. La 
communauté de jouissance est souveraine. Là 
plus que partout ailleurs les époux sont étroi- 
tement liés par l'amour commun du bien pos- 
sédé à deux. Mais le notaire a toujours sévère- 
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ment prévu les dilapidations dont le mari pour- 

rait se rendre coupable et le régime dotal sévit 
à outrance. Aussi voit-on là Le contrai compen- 
_ sateur s’harmoniser avec la loi nécessaire et 

” pourtant, dangereuse, pour donner d'excellentes 
unions, le bien de la femme restant intangible, 

k communauté de fait existant malgré toutet 
le mari demeurant de fait et de dr oit le seul 
& gestionnaire d des intérêts communs. 


fo nr 
DETTES 


Mais la die ue et ce que j ‘appellera 

la petite classe moyenne, qui vivent et qui 
+. respirent dans une si absolue liberté à l'égard 
des. contraintes de l'argent, et qui tirent de 
de cette noble i insouciance à la fois leur beauté et 


leur misère, sont livrées tout entières aux 


© périls de la loi. Le contrat de mariage est 
| inconnu dans le peuple. La convention n est 
_ plus là pour protéger la mineure contre les 
erreurs de tutelle du maître légal de la commu- 
ë nauté. Pourtant si la femme n’a plus là de biens 
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propres à défendre, c'est-à-dire de capital, elle 
possède à tout le moins le produit de son 
travail. C'est par milliers que se comptent 
aujourd hui les femmes qui exercent un métier. 
Même parmi les femmes mariées, dans le 
peuple, rares sont celles qui ne travaillent pas. 
En 1900 les statistiques de la Bourse du Tra- 
vail qui donnaient le chiffre de six millions 
trois cent quatre-vingt-deux mille six cent 
cinquante-huit femmes vivant de leur salaire, 
y faisaient entrer les femmes mariées pour un 
tiers. Quelle multiplication depuis lors! 

On doit déplorer une telle révélation. Une 


société où la femme mariée est vouée à un 


autre devoir que celui de la maternité et de la 
garde du foyer, et partage en sus de son rôle 
le rôle de l’homme, cette société-là possède 
une tare. Mais nous n'avons pas ici à apprécier 
le fait. Il existe. Si les changements sociaux 
qui s'annoncent imprécisément doivent le 
modifier et, en taillant une part plus large à 
l’ouvrier, éviter à sa femme la nécessité de 
pourvoir elle aussi aux besoins de la famille, 
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réjouissons-nous. Malheureusement ce progres 


n'est pas pour demain; Même la perturbation : 


que son enfantement propagera dans l'éco- 
nomie nationale n’est faite que pour rendre 
momentanément plus dures les conditions de 
vie, donc pour forcer la femme à plus de travail. 


Or le Code voulait que le mari eût des droits 
jusque sur les salaires de sa femme et sur les. 


économies réalisées par elle du fait de son tra- 
vail. Ainsi ne pouvait-elle en disposer sans son 
consentement. L'autorisation du mari était 
nécessaire pour effectuer soit un dépôt de fonds 
aux Caisses d'épargne soit un retrait. De sorte 


que, si un ouvrier dissipateur et débauché pré- 


tendait s'opposer à ce que sa femme usât des 
petites sommes issues de son travail ou de ses 
privations, il le pouvait légalement. Remarquez 
d’ailleurs que, dans cette circonstance, l'épargne 
de la femme était à elle seule un garant de son 
esprit d'ordre et comme une référence. Encore 


cette femme était-elle réduite à en abandonner 


la libre disposition aux caprices d'un indigne. 
L'injustice était par trop flagrante. 


CRC 
ri 


ss à LUE à er Let TheL.: ms 
RER OL Chr MS SR VE 
Bert nr y aqre 


du 
Ts 


tetes 
tr x, 
A UE tr 


jh ge #, 
Laser 


\ 
a te 1 PA AS ES ae PE EN GE Ps CT 
ÉESEtE Le s PE na ne EN Er see LOT Ve GEL Lee ge a ee PL NAN TE 
dE Er ne CE PE EE] War L à RSI UEE U on 
RASE US TE 0 NE LU Stress Da eg 20 ut RTE RE 

7 8 v i- r : I - ” i .. e 


d 
T RE ; 
[fi 


PRE EE 
F re + 
RE td: 


Lis nes 
hier: à g CRIER 
LE EE nee Re der 


+ La - PEL … à a} a k .* a + D'ACTE r Li re 


SR 


ET 


i 
nn nd EE aémge 


"| + # - LE ei pe us D = 1} 
Re Eee ee le | SE 


= 


Li ! 


de droit de puiser lui-même à 


‘ 
À 
| 


LES GRANDES LOIS FÉMINISTES 261 


La loi du 20 juillet 1885 vint Droles le vieux 


LA 
dogme de possession commune subordonnée à 


la gérance omnipotente du mari, en permettant 
à la femme de faire sans l’autorisation de celui- 
ci des opérations de Caisse d'épargne. C'était 
presque un coup de théâtre et la résultante du 
mouvement d'opinion qui se dessinait alors en 
faveur de l'émancipation de la femme. Ce ne 
fut d’ailleurs qu’un coup timide et atténué de 
mesures restrictives, puisquesi la femme pouvait 
personnellement prendre un livret de Caisse 
d'épargne, y déposer de l'argent, en retirer à 
l'insu même de son mari, celui-ci conservait 
à cette réserve et 
d'opposer au besoin son veto au retrait des 
fonds. 

Il ne faut pas sourire de la prudence que les 
législateurs ont mise à toucher à l'ancien appa- 


[: 


reil légal du mariage. Tout ici est profond, se 
racine à l'âme des intéressés, jaillit de la vie 
elle-même. Cette loi était urgente: il fallait 
F édicter, mais elle visait les mauvais ménages, 


ceux où le mari est un despote, un ivrogne et 


ar [os 
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un prodigue. Or le mariage en sônépal ne | 
peut être envisagé comme le bagne de là ‘ 
femme. Une institution sur laquelle est fondée 
la société ne doit pas être présentée à la société 
comme un instrument de torture, un appareil 
| barbare. Nous sayons au contraire que cette 
institution est bonne et qu'on n'en peut con- 
_cevoir de meilleure pour asseoir les mœurs. 
C'était la première fois que le mariage idéal 
se trouvait atteint dans son système de socia- 
lisation des biens entre les époux. Du moment 
où la loi décrétait que la femme pouvait diriger ‘ 
ses biens propres en dehors du mari, un coup . : 
était porté au vieux rêve traditionnel de l'indi-- | 
| visibilité. conjugale. Quand on veut attaquer 
profondément une société, on s’en prend au 
_ mode de possession de l'argent. Les plus’ 
grandes révolutions se font sur ce terrain. 
, … Ce fut une petite r révolution dans la société 
du mariage lorsque les juristes décrétèrent 
que la femme pourrait désormais posséder son 
_ pécule propre, en dehors de tout contrat. La 
doi. sssème. prononçait 1 h une séparation 


. disait nettement : 
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que seules des conventions au caractère excep- 
tionnel avaient autorisée jusque-là. 


D’ ne es le 13 juillet 1907, fut votée 
la loi relative au libre salaire de la femme 
mariée et à la contribution des époux aux char- 
ges du ménage, loi bien plus décisive encore 
que la précédente pour l'affranchissement de 
la femme, on vit que le ce nier paragraphe 


Article ee — Sons tous les régimes à peine de 
nullité de toute clause contraire portée au contrat de 
mariage, la femme a sur les produits de son travail per- 
sonnel et les économies en provenant, les mêmes droits 
d'administration que l'ar licle 1449 du Code civil donne à 
la femme séparée de biens. Elle peut en faire emploi en 
acquisitions de valeurs mobilières ou immobilières. Elle 


22 


peut, sans l'autorisali 


on de son mari, aliéner à titre oné- 
reux les biens ainsi acquis. La aide des actes Jaits par 
la femme sera subordonnée à la seule justification qu’elle 
exerce personnellement une profession distincle de celle 
de son mari. Les disposilions qui précèdent ne sont pas 


applicables aux. ue résultant: du “travail commun des 
deux époux. Re 
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Ainsi la loi posait comme condition générale 
pour la femme qui travaille le système excep-. 
tionnel que le Code avait réservé jusque-là aux 
mariages déjà désunis à demi par la sépara- 
tion de biens. 

En bonne justice, il ne pouvait guère être 
statué différemment. Il y a dans le salaire un 
- élément de possession directe, plus intime et 
plus puissant que dans toute autre valeur issue 
d'une source différente. La possession par dota- 
tion, par héritage, par spéculation, ne peut être 
comparée à la possession acquise par le travail 
personnel. Tout être a sur le produit de son. 
travail un droit sacré. La femme qui exerce un 
métier avait ce droit même dans le mariage. On 
a quelque peine à concevoir qu'il pût ne pas lui 
être reconnu. Aussi le procès de cette grande 
loi féministe n'est-il pas à faire. Il fallait qu'elle 
fût, d'abord pour protéger la travailleuse 
mariée contre les droits dévorateurs d'un mari 
indigne, ensuite même pour attester, dans le 
mariage en général, le respect dû par le mari 
à l'effort personnel de l'épouse. Le travail de 
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la femme mariéé créait un régime nou- 
veau. À mœurs nouvelles, il faut de nou- 
velles lois. 

Ce que j'ai voulu montrer c'est que ces lois 
modifiaient insidieusement la conception tra- 
ditionnelle de l’union absolue dans la commu- 
nauté des intérêts conjugaux. Ce sont des lois de 
1h séparation. C'est pourquoi les juristes avaient 
| hésité à les promulguer. Ces lois sont bonnes 
f en elles-mêmes. La séparation qu'elles repré- 
sentent peut seule être à incriminer et c'est 


uniquement pourquoi elles pourraient être 
jetées en argument dans un réquisitoire contre 


le travail de la femme mariée. 


*# 
GG 


La loi de 1907 n'avait du reste pas plutôt 
|  établiles droits de la femme quant à son salaire 
à qu'elle lui créait aussitôt par la force des 
choses des obligations auxquelles son irres- 
ponsabilité de mineure échappait autrefois. 


> Art, 3. — Les biens réservés à l'administration de la 


à pue une part en ini 


Le loi n’existant 
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femme pourront étre saisis par ses créanciers. Ils pour- 
ront l'être aussi par les éréanciers du mari qui ont con- 
tracté avec lui dans l’ intérêt du ménage alors que, d'après 
le régime ( adopté, ils auraient dû antérieurement à la pré- 
sente loi se trouver entre les mains du mari. 

Art. 1. — Faute par l'un des époux de subvenir spon- 
|. tanément dans la mesure de ses facultés aux charges du 

ménage, l’autré époux pourra obtenir du juge de paix du 
domicile du mari l'autorisation de saisir-arréler el de 

toucher des salaires ou du produit du travail de son con- 
de ses besoins. 


us D ici à voir se dessiner 
dans le Code, la personnalité jusqu'ici presque 
inexistante de la femme au point de vue juri- 
dique. La voici responsable de ses dettes dont 
le mari répondait autrefois, 
rôle dans la société conjugale est taillé soudain 

à une ampleur nouvelle. Les créanciers qui 
ont passé marché avec le ménage dans l’in- 
_ térêt commun de la famille au temps où, cette 
‘pas, les salaires de la femme 
tombaient sous. la juridiction du mari, ces 
créanciers pourront se faire rembourser sur 
Je pécule personnel de Ja femme. D' ailleurs 
4 artiole € 6 décrète sa An 


Bien plus, son 


Ex, 3-0 


LES GRANDES LOIS FÉMINISTES 267 


La femme pourra ester en justice sans autorisalion 
dans toutes les contestations relatives aux droits cu lui 
_ sont reconnus parie la présente loi. 


La mineure d'autrefois est lice La loi lui 
reconnait une conscience qui. comptera désor- 
ctions sociales. Étant 
donnée la part que la femme a mordue depuis 
des siècles dans la vie sociale, il était temps 


mais dans les transa 


; qu'au point de vue des responsabilités on lui 
| attribuât une existence morale. Elle aura donc 
maintenant le sens de ses ‘engagements, du 
risque de ses actes, dont elle répondra. Une 
telle loi n’est faite que pour élever la femme. 
Il faut y applaudir. | 

Remarquez toutefois Les restrictions au ei 
nisme qui s'y trouvent et que, pour un droit 
que l’on confère à la femme, on décharge aus- 
sitôt celui qui, jusqu ici, avec les droits absolus 
connaissait la totalité des devoirs. « Femme, 
dit en somme le texte, tu commences à pos- 
séder, à être l entière maîtresse de ce que tu 
gagnes, mais dès lors tu vas contribuer à 
l'entretien de la famille qui incombait à 


268 DANS LE JARDIN DU FÉMINISME 


l'homme tout seul lorsqu'il était l'unique che 
responsable de la communauté. Tu n'es plus 


la créature puérile et légère que les juristes 
avaient vue en toi. Tu revendiques l'auto- 


nomie dans l'administration de tes gains? Fort 
bien. Mais tu connaîtras aussi les charges du 
ménage, tu les partageras avec l'homme; tu 
ne devras plus t'en remettre à lui seul du soin 


de te nourrir et de nourrir tes enfants. À vous 


deux maintenant, » 

Je demande la permission de citer à ce sujet 
le texte de la loi genevoise. Depuis longtemps 
cette législation sur le salaire de la femme 
mariée fonctionnait en Suisse, alors qu'en 
Allemagne elle était en vigueur depuis la 
moitié du siècle dernier. Notre loi de 1907 a 
presque copié la loi suisse. Et pour qui nest 


pas accoutumé au jargon juridique de chez 
Genève possède une clarté et 


nous, le texte de © 


une simplicité qui serviraient facilement de - 


truchement dans la lecture du nôtre. Voici 
l’article suisse correspondant aux articles 
français que nous venons d'étudier. 
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Art. 2. — La femme qui par son travait aura acquis 
des biens personnels répondra sur ces biens des deltes 
contractées par elle sans l'autorisation de son mari. Elle 
devra contribuer proportionnellement à ses facultés et à 
celles de son mari aux frais du ménage comme à l'entre- 


_ lien et à l'éducation des enfants. Toutefois les biens per- 


sonnels de la femme ne répondent de ces dernières delles 
qu'à défaut de biens appartenant au mari ou à la com- 


 munauté. Ils ne répondent pas des autres dettes contrac- 


tées par le mari. 


La comparaison des deux textes permet 
aussi de mieux saisir l’esprit de la loi française 


qui semble avoir donné plus largement dans le 


sens des responsabilités de la femme. Genève 
ne parle que des dettes contractées sans l’auto- 
risation du mari. Paris rend le pécule féminin 
justiciable des créanciers de la femme, sans 
restriction. La Suissesse ne répond des dettes 
du mari qu'autant qu’elles concernent les frais 
du ménage, l'entretien et l’éducation des 
enfants. La Française est engagée plus avant 
et d’une facon moins délimitée dans les dettes 
maritales ayant trait aux intérêts de la com- 


munauté. 
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_ Voilà longtemps, dira-t-on, que les choses 
se passent ainsi dans les ménages où la femme 
travaille, ses gains servent toujours à l’entre- 


tien de la famille et sont versés dans le fonds 


commun. Rarement réserve-t-elle son pécule 
personnel en faisant bourse à part. Le mari 
peut être un ivrogne et un paresseux, si elle a 
des enfants, elle travaillera double pour qu'ils 
ne manquent de rien. En tout cas on ne voyait 
pas fréquemment, si bas que fût tombé 
l’homme, qu il fit usage de son ancienne pré- 
rogative et réclamât ses droits sur le salaire de 
_sa femme. Malgré la loi comme avant elle, le 
régime de la communauté, qui est le plus 
rationnel et le plus conforme à la psychologie 
de la société conjugale, continuera d’être 
: inconsciemment adopté par les époux. 
_ Cela est vrai assez généralement. Mais il 
fallait une règle pour suppléer aux bons pen- 
chants dans les cas exceptior ionnels. Ces grandes 


LES GRANDES LOIS FÉMINISTES 274 


lois féministes ont prévu l'enfer des mauvais 
mariages et les circonstances où le mari 
_débauché dépouillerait légalement sa com- 
pagne de l'épargne due à ses gains propres ; 
elles ont prévu de même que | la fem 1e déna- 
turée ou simplement frivole pourrait s’attri- 
buer à elle seule le produit de son labeur, ou 
le dépenser en dehors du ménage au préjudice 
de ses enfants. Elles ont équilibré dans ces 
deux éventualités la balance entre les droits 
et les devoirs de la femme. Ce sont d excel- 
lentes lois. . ie. 

Mais ce sont des lois nai etc on à le 
verra plus nettement dans quelques vingtaines 
d'années, alors que sera élaboré le cycle légis- 
latif dont elles ne sont que la préface. En réa- 
lité, les lois ne créent rien, elles confirment le 
fait et, du mieux qu’elles peuvent, le régle- 
mentent. On l’a bien vu par la loi de 1919 qui 
a essayé d'établir les droits. politiques € de la 
femme. Les aspirations politiques de la femme 
française n’existaient que dans ‘quelques cer- 
veaux. Elles ne sont pas le fait. La loi qui 
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ne représentait pas un mouvement puissant 
dans la nation n’a point passé. Ce n’est pas le 
| veto de quelques sénateurs qui l’eût arrêtée, 
si. l'évidence, comme dans la loi de 1907, en 
eût crié le besoin. Mais elle était prématurée, 
_et, il faut le reconnaître, un doute de la pensée 
nationale planait sur elle. Les lois ne devan- 
_ cent rien. Elles sont apportées par le mouve- 
ment des mœurs ‘comme le navire que le flot 
vient déposer sur le rivage. Il ya dans les lois 
comme une docilité. | 
Celles dont nous venons de parler ont été 


dociles et à la nécessité, et aux poussées d’indi- 


vidualisme qui ‘influencent aujourd'hui les 
mœurs. Le germe des doctrines féministes est 
facile à sentir dans ces lois. Mais la sagesse de 
Ja loi qui n’est pas à tout prendre une force 
aveugle, consiste à aiguiller les mouvements 
auxquels on la voit obéir. Ainsi le rail d'acier 
dirige la masse insensiblement entraînée par 
: sa vitesse. Ce jeu d’aiguillage à Isse: 
tement ans la loi sur le salaire des lus 
tout en affr: anchissant la femme d’une tutelle 
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légale lui en crée une morale par l'établisse- 
ment de nouveaux devoirs. 

Les autres lois féministes qui ne manque- 
ront pas de venir suivront certainement la 
pente irrésistible de l’individualisme féminin, 
de l’égoïsme et de F orgueil, mais elles balaye- 
ront aussi sans doute les préjugés qui entra- 
vent la vie, c'est-à-dire la marche en avant, et 
elles fixeront dans la tutélaire tradition, faute 
de laquelle on s'égare toujours, les grandes 
directives des destinées de la femme qui ne 
peut devenir un être autonome. PR à 
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